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이 시대의 대학생, 여정이에게 보내는 편지

여정이에게

  여정아! 어엿한 여대생이 된 지 벌써 3년이구나. 날씨도 쌀쌀해지고 3

학년인 만큼 진로나 앞으로의 계획에 있어서 고민도 많고, 이것저것 스

트레스가 많을 시기라 생각된다. 얼마 전에 좋은 책을 읽다가 문득 네

가 생각나 겸사겸사 편지를 쓰게 되었어. 요즘 학생들 중 얼마나 많은 

사람들이 논어를 읽어보았을까? 고전이라면 절레절레하고 학생들의 기

본적인 독서량도 많이 부족한 요즘과 같은 때에, 오래된 고전인데다가 

누런 종이에 한자로 씌어있을 논어를 떠올리면 그저 퀴퀴하게 먼지 쌓

인 고리타분한 그런 서적을 떠올리기 쉬울 것 같구나. 비록 한글 해석

이 덧붙여진 책으로 처음 논어를 접하게 되었음에도 나 또한 그 때 이 

책은 그저 과제에 지나지 않는 의무와 같은 것이었고 책을 읽기 전까지

는 호기심이나 기대감 같은 것은 없었단다. 하지만 이 책은 마치 네 책

장에 꽂혀있는 셰익스피어 명언집처럼 토막토막 짤막한 대사들을 모아

놓은 주옥같은 글이라고 소개해주고 싶구나. 이 책은 공자가 직접 쓴 

│영어영문학과
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책은 아니고, 공자의 말씀, 공자와 제자 사이의 대화, 공자와 당시 사람

들과의 대화, 제자의 말, 제자끼리의 대화 등을 기록한 책인데, 내가 왜 

셰익스피어 명언집을 떠올렸는지 이제 조금 알 듯 하지? 그리고 옛날

의 고리타분한 낡은 것이 아니라 현대에도 적용될만한 부분이 참 많아

서 놀라고 흥미로울 거야. 공자가 생각하는 이상사회를 이야기하고 있

기는 하지만 그것이 전혀 터무니없고 종교적이거나 추상적인 것이 아니

라, 사람을 대함에 있어서, 인생을 사는데 있어서 현세에서 가져야 할 

자세나 깨달음 등을 담은 글로서 참 현실적이고 도덕적이고 너의 마음

을 살찌워줄 거라 생각 돼. 어떤 글들은 심지어 지금 현대사회를 살고 

있는 누군가를 위로해주고 격려해주는 듯한 내용도 있어서 깜짝 놀랐단

다. 이 책이 이렇게 시대를 아우르는 책이었나 하고 말이지. 한창 고민

이 많고 흔들릴 대학생, 그리고 청춘인 너에게 해주고 싶은 말이 참 많

은데, 이 기회에 논어로 공감하고 소통해볼까?

여정이에게 보내는 편지 - 사람을 대함에 있어서

  요즘 현대인들의 스트레스 원인들 중 큰 부분을 차지하는 것이 인간

관계라고 하더라. 현대는 예전보다 더 삶의 구석구석 타인과 접하지 않

는 부분이 없고 시간과 장소를 가리지 않고 사람들과 소통할 수 있는 시

대잖아. 소셜 네트워크 서비스(SNS)라는 매개가 그 중 정말 큰 역할을 

하고 말이지. 그만큼 사람과 사람 사이의 관계가 중요해지고 그만큼 우

리는 더 조심해야 하고 소중히 해야 할 텐데, 오히려 이렇게 흔해지고 

가벼워진 관계들 속에 상처도 많이 주고받고 사회적 문제들도 많이 생겨

나고 있어. 논어에서는 공자가 인(仁)을 주된 주제로 다루고 있는데, 이 

인이 무엇인지는 단정해서 나오지 않았지만 삶 속에서, 언제나 행해야 

하고 기본 바탕이 되는 덕목이라고 해. 특히 충실과 배려는 인을 실천하

는 두 축이라는데, 자기에게 충실하고 타인을 배려하는 충(忠)과 서(恕)



의 정신은 유학의 핵심인 인에 이르기 위한 길잡이라고 해.

그럼 먼저 몇 구절 소개를 할게.

“어진 사람을 보면 그와 같아질 것을 생각하고, 어질지 못한 사람을 보

면 속으로 자신을 반성해 보아야 한다.”(「이인」)

이 구절을 보고 내게 떠오르는 두 사람이 있었어. 내가 본받고 싶은 사

람과, 한 때 마치 나의 과거였던 것처럼 느껴지는 사람이야. 후자가 나

의 진짜 과거 모습이라는 것은 아니지만, 쉽게 말하자면 그가 깨닫지 

못한 것이 있을 때 내가 조언으로 도와주고 싶은 사람이라고 할 수 있

지. 전자는 겉으로 보기에 여러 분야를 즐기고 최선을 다해 열심히 하

고 잘하는 모습도 좋았고, 사람 사귐에 있어서 항상‘함께’하는 모습

이 좋았어. 세상 경험도 많고 그만큼 사람 소중한 줄을 알았기에 그랬

을 거야. 독서도 많이 하고 시야도 넓고, 자기 관리에 열심이면서 주변 

사람들도 챙길 줄 아는 모습이었지. 후자는 세상 경험이 아직 적고 세

상 보는 눈이 그만큼 아직은 좁아서 가끔은 타인의 입장까지 헤아리지 

못하고 편협한 모습을 보이기도 하고 우물 안 개구리의 느낌을 주기도 

해. 그래서 나는 전자를 본보기삼아 그와 같아지지는 못하더라도 본받

으려고 노력하게 되고, 후자를 보면서는 나도 한 때 저랬겠지 하며 반

성하고 조금 더 조심하고 조금 더 넓은 마음을 가지려고 노력하게 되는 

거야. 

“인한 사람이란 자기가 서고자 하면 남도 서게 하고, 자기가 이루고자 

하면 남도 이루게 하는 것이다. 그러므로 자기에게서 미루어 남의 처지를 

비겨 아는 것이 인을 실천하는 방법이라고 할 수 있다.”(「옹야」)

비록 내가 본받고 싶다는 그 사람이 남의 처지를 비겨 알 만큼 통찰력

이 뛰어나다고 말하려는 것은 아니지만, 나는 이 구절에서 상생과 조
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화를 떠올렸다는 것에 더 중점을 두고 싶어. 요즘도 그런 말이 있잖

아.“빨리 가려면 혼자 가고, 멀리 가려면 함께 가라.”앞에서도 말했

듯이, 현대는 시간과 장소에 상관없이 곳곳에서 상호교류하고 소통하는 

삶이야. 즉, 나 혼자서는 살 수 없는 세상이지. 대학교 2학년 때, 어느 

교양 수업에서 교수님께서 말씀하셨던 것이 생각나.“살면서 인맥이 

참 중요하니, 지금부터라도 새해인사, 연말인사만 겉치레로 하는 사람

이 아닌, 진짜 나의 인맥을 넓게 만들라”고 하셨지. 인생을 사는 동안 

여러 가지 일을 하고 문제도 많이 생길 텐데, 그럴 때마다 내가 혼자 모

든 걸 다 하려는 것보다 그 분야에 뛰어난 사람에게 도움을 청할 수 있

다면 참 효율적이라며, 그게 바로 인맥이라는 것이었어. 별 것 아닌 말 

같지만, 그 당시의 나에게는 큰 깨달음이었어. 누구에게도 불편을 끼치

고 싶지 않은 마음에 남에게 부탁할 줄 몰랐고, 부탁할 일도 없을 거라 

생각했기 때문이지. 하지만 내가 모든 분야를 다 잘 할 자신이 없다면, 

혼자 모든 걸 다 해결하려하지 말고 부탁하기도 하고, 타인의 부탁도 

들어주고, 함께 해야지, 그게 바로 더불어 사는 것 아니겠어?

“세 사람이 같이 길을 가면 반드시 그 가운데 나의 스승 될 만한 이가 

있다. 그 선한 점을 가려내어 거기에 따르고 그 선하지 못한 점을 가려내

어 나의 허물을 고치는 것이다.”(「술이」)

모든 사람에게는 다 그만의 장단점이 있지. 첫 번째 구절과 비슷한 맥락

에서 보여주는 구절이긴 한데, 다시 한 번 말하자면, 이 세상에는 어느 

누구도 장점만 있거나 단점만 있지 않아. 그렇기 때문에 그의 선한 점은 

보고 배우고, 선하지 못한 점은 나에게 비추어 보아 나 자신을 반성하고 

고치는 거야. 이렇게 생각한다면 타인을 배려하고 존중하지 않을 수가 

없겠지? 

이렇게 타인을 인정하고 존중하는 것이 공자가 생각하는 행복한 삶의 

요소 중 하나야. 이렇게 공자의 걸쭉한 인 사상을 바탕으로 가벼웠던 



우리 사회를 다시 담아낸다면 우리 개개인 모두 존중받고 소중해지는 

행복하고 이상적인 삶이 되지 않을까? 너도 사람 사이의 관계에 인정과 

존중, 배려가 무엇인지 생각해볼 기회가 되었으면 좋겠어.

여정이에게 보내는 편지 - 여정이를 비롯한 취업준비생들이여!

  하지만 누군가 이렇게 말할 수 있겠지. 다른 사람들이 나를 인정해주

지 않아 속상하다고. 공자는 다른 사람이 나를 알아주지 않는 것에 대

해 마음 상하지 말고 내가 다른 사람을 알아주지 못하고 인정하지 못한 

점이 있는가 한 것을 먼저 생각해보라고 권해.

요즘 대학생들의 또 다른 고민거리 중 하나인 취업에 대해 예를 들어볼

게. 정말 치열하게 경쟁하는 이 사회에서 소위 스펙이라는 것을 쌓아서 

기업들의 눈에 들도록 해야 할 텐데 워낙 뛰어난 사람들이 많기 때문에 

웬만큼 해서는 눈에 띄기 힘들 거야. 취업경쟁에 뛰어들기도 전에 지레 

겁을 먹게 되지.

그런 좌절감을 코앞에 둔 취업준비생들을 위해 준비했다는 듯, 논어에

는 이런 구절들이 있어.

“지위가 없는 것을 근심하지 말고 벼슬할 만한 자격을 갖출 것을 걱정

하며, 자기를 알아주지 않는 것을 근심하지 말고 알아주게 되도록 애써야 

한다.”(「이인」)

“얼룩소의 새끼라도 털빛이 붉고 또한 뿔이 바로 났다면 비록 세상 사람

들이 쓰지 않으려고 하여도, 산천의 신이야 그것을 버리겠느냐.”

(「옹야」)

우리는, 때를 기다려야 해. 논어에서뿐만 아니라, 요즈음에도 이런 말



들이 있잖아.‘기다리는 자에게 행운이 온다(All good things come 

to those who wait.)’. 2001년에 상영되었던‘엽기적인 그녀’라는 

영화의 명대사 중에는,‘우연이란 노력하는 자에게 운명이 놓아주는 

다리다.’라는 말도 있었어. 기다리고, 노력하고, 인정받기 위해 나 자

신을 갈고 닦는 것, 이게 논어에서나 현대에서나 통하는 법칙인 거야. 

그렇게 되면 두 번째 구절에서 나오는 말처럼, 어딘가에는 나를 필요로 

하는 곳이 있을 것이라는 거야.

좀 더 최근의 예를 들어볼까? 여학생들이 좋아할만한 아이돌 가수 박형

식도 이렇게 말한 적이 있어.“‘그 시기에 맞는 때가 있다.’그렇게 생

각을 하면요, 저의 때가 오기 전까지 준비하는 기간이라는 생각으로 바

뀌어요. 이게 막 기다린다, 이런 게 아니라‘그래 나의 때가 올 때까지 

많은 것을 준비해놓아서 내 때가 왔을 때 탁 터뜨려야지.’그러면 전혀 

힘들지 않아요.”나도 또한 인생이란, 준비와 기다림의 연속이라고 생

각해. 이렇게 생각하면, 주변으로부터, 타인으로부터 인정받지 못한다

고 조급해하거나 속상해하지 않겠지? 취업 준비 때문에 스트레스 많이 

받고 초조할 너와 여러 사람들에게 위의 논어의 구절들을 빌어 힘내라

고 격려를 해주고 싶어.

여정이에게 보내는 편지 - 말[언(言)]

  주변에서 세상의 흐름이나 변화를 보다보면 또 한 가지 느끼는 점이 

있는데, 요즘은 너무나도 모든 속도가 빨라지다 보니 말의 속도도 빨

라지고 마음도 급해져서 자신의 말을 하기 위해 남의 말도 자르는 것을 

참 많이 봤어. 서로 자기 얘기하기 바쁘고, 자신을 내세워야 꼭 생존경

쟁에서 살아남는 것처럼 말이지. 아무리 자기PR시대라지만 너무 지나

치다 싶으면 눈살을 찌푸리게 만들지. 또 요즘은 우리나라도 서구화가 

되어 많이 개방적이 되어서 개인적이거나 심지어는 저급하기도 한 성적
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인 발언들까지도 서슴지 않는 모습들이 보일 때면 깜짝 놀라게 되는데, 

과연 어떤 것이 옳은 것인지 혼란을 주기도 해.

그 사람이 하는 말은 곧 그 사람의 자아라는 말이 있어. 이것은 사람이 

꼭 말을 잘해야 한다는 뜻은 아니야. 성품이 올바르고 어질더라도 언변

이 뛰어나지 않을 수 있고, 언변이 뛰어나다고 해서 그 사람이 어질다

는 것은 아니라는 걸 공자는 논하고 있어. 사람과 사람 사이에서는 나

누는 말, 대화가 참 중요한데 논어에서 말에 대해 언급한, 내게 인상적

이었던 구절을 볼게.

“여럿이 하루 종일 함께 지내면서, 말이 의에 미치지 않고 자잘한 재치

부리기만 좋아한다면 도를 이루기 어려울 것이다.”(「위령공」)

“군자는 말만을 가지고 그 사람을 천거하지 않고 사람만 가지고 그가 하

는 말까지 버리지는 않는다.”(「위령공」)

말을 잘한다는 것은 정말 좋은 능력이지만, 자잘한 재치만 부리는 말, 

즉 허세는 도가 아니라는 거야. 오늘날 말 잘하는 사람은 많지만 묵직

하게 의미 있는 말을 하고, 덕이 있는 사람이라고 여겨지는 사람들은 

많지 않을 거야. 그러니 꼭 말을 많이 한다는 것이 말을 잘하는 것도 아

니고, 그 사람의 인성이나 덕을 평가하는 엄격한 척도가 되는 것도 아

니야. 논어의 어떤 부분에서는 심지어,“말은 뜻만 통하면 된다.”라는 

짤막한 구절도 있을 정도였으니까.

“더불어 말할 만한 사람인데도 그와 더불어 말하지 않으면 사람을 잃는 

것이고, 더불어 말할 만하지 못한 사람인데도 그와 더불어 말하면 말을 

잃는 것이다. 지혜로운 사람은 사람도 잃지 않고 또 말도 잃지 않는다.”

(「위령공」) 



나는 네가 시야와 마음이 넓은 사람이 되었으면 좋겠고, 그것을 위해서

는 많은 지혜로운 사람들과 이야기 나누는 것도 중요하다고 생각해. 대

학에서는 교내외로 참 다양한 사람들을 만날 수 있지 않니? 네가 가벼

이 허세부리는 사람이 되지 않기도 바라지만, 실없이 텅 빈 사람과 대

화하는 것도 아무런 의미가 없다는 것을 유념하길 바래. 반면에 덕이 

있고 지혜로운 사람과 이야기를 하는 것은 인격을 나눌 수 있고 많은 

점을 배우고 경험할 수 있는 좋은 방법이 될 거야. 사람도 말도 잃지 않

는 지혜로운 사람이 되길 바란다.

여정이에게 보내는 편지 - 끝으로

  논어를 읽으면서 순간순간 이렇게 현대적 사고나 상황들과 연관이 되

어 생각이 나는 것을 보면 논어가 그렇게 터무니없이 멀리 동떨어진 옛

것은 아니라는 생각이 들지 않니? 그렇게 보면 이 시대까지도 계속 통

하는 것이 있는 진정한 고전이면서 시대를 아우르는 엄청난 내공이 있

는 것 같아. 또, 나는 인간 사이의 배려, 인정, 존중, 말에 초점을 맞추

어서 이야기해주었지만, 그뿐만 아니라, 효, 스승과 제자 사이, 공경, 

의(義), 정(政) 등에 대해서도 다루는 점에서 논어는 가히 인간관계론의 

보고라고 할 만하지.

논어에는 자세한 상술이 없는 구절이 많기 때문에 한 구절만 놓고 보면 

이해하지 못하는 것들이 꽤 있지만 여러 번 읽고 되새기다보면 와 닿는 

부분들이 점점 더 많을 것이라는 생각이 들어. 여유가 된다면 직접 읽

어보길 추천할게.

“옛 것을 익히고 새 것을 알면 남의 스승이 될 수 있다.”(「위정」)

곧 졸업을 앞둔, 예비사회인으로서 좁은 시야에 머무르지 말고 넓은 시
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야에서 다시 한 번 세상의 가치관을 돌아보고, 너 자신도 돌아보는 좋

은 기회가 되었길 바라. 점점 더 가벼워지는 듯한 현대사회를 다시 한 

번 무거운 추처럼 붙잡아 줄 척도가 될 좋은 선인의 지혜이니까. 시야

가 한 시대에만 머무르면 주관으로 사회를 판단하기보다는 주관이 사회

를 따라가기 쉬우니, 올바른 가치관을 갖기 위해서는 옛것도 돌아보며 

더 나아가 그것을 바탕으로 새로운 현시대를 파악할 줄 아는 확장적인 

시야가 필요할 때가 많다고 생각해. 그것이 아마 논어를 바탕으로 현대

사회를 통찰해보는 의미가 될 거야.

14



최우수작

성균 인성 에세이 공모전 우수작



아버지의 편지

 “223번 훈련병, 편지 왔다.”매일 땀범벅이 되고 뭘 먹어도 입에선 

흙 맛이 섞여있었으며 목에선 쇳소리가 났지만, 피곤에 절어있던 우리

를 눈 번쩍 뜨게 했던 건, 바로 그‘편지 왔다’는 한마디였다. 들뜬 마

음으로 저마다의 편지에 푹 빠져 울고 웃는 동기들 틈에서, 223번 훈련

병인 나도 내손에 들린 편지를 천천히 살펴보고 있었는데, 의외의 보낸 

이가 보였다.‘박갑준...’바로 아버지였다. 남들이 생각하기엔‘아버

지가 군대 간 아들에게 편지를 보내는 게 어때서?’라고 할 수 있겠지

만, 나에게 아버지의 편지는 예상도 못한 것이었다. 아버지는 불혹이라

는 조금 늦은 연세에 나를 낳으셨다. 늦게 낳은 막내아들이 얼마나 귀

여우셨을까만, 오히려 아버지는 아들이 집에서나 친척들 틈바구니에서

나 항상 귀여움 받고 자라 혹여나 어리광만 부릴 줄 아는 철부지가 될

까봐 걱정하셨던 것 같다. 그래서인지 아들의 일이라면 무심한 듯 반응

하시고, 크게 관여하시는 법이 없었다. 학교에서 받아온 상을 자랑스

럽게 보여드리면‘알겠다’는 표시로 고개 한번 끄덕이시는 것이 전부

였고, 또한 학교에서 잘못한 일이 집까지 연락이 와 불같이 화를 내는

│글로벌경제학과

최우수작



‘엄마’옆에서 아무 말 없이 앉아계시는 것이 내가 아는‘아버지’

의 모습이었다. 그런 가까이 하기 힘든 아버지의 면면들은 나로 하여금 

일찍이 유치원 때부터 아버지 앞에서‘아빠’라는 호칭을 꺼내볼 시도

조차 하지 않았던 이유이기도 했다. 어머니가 아닌, 나에게는 너무나도 

어렵기만 했던 무뚝뚝 그자체인 아버지가 처음 편지를 보내셨던 것이

다. 그러니 그 편지를 받아든 나로선 놀랄 수밖에 없지 않았겠는가. 가

장 기본인 하얀색 봉투위에 꾹꾹 눌러 적힌 주소와 이름에서부터 왠지 

모를 무뚝뚝함이 흘러넘치는 듯 했다. 인간이 달에 처음 발을 내딛었을 

때 이런 느낌이었을까?‘과연 무슨 내용이 적혀있을까?’하고 편지봉

투의 입을 조심스레 여는데, 나도 모르게 손가락이 떨렸다.‘아들!’로 

시작하는 편지의 내용은 이러했다.

 

“군대 생활에 적응은 잘 되어가고 있나. 네가 집을 떠난 지가 벌써 열흘이 

지났다. 인터넷에 올려 진 아들의 늠름한 사진을 보며 하루일과를 시작하

는 것이 습관이 되어 버렸다. 옛날부터 군대는 사기를 먹고 사는 집단이라

고 했다. 항상 동료들에게 격려 해주고, 의기소침한 동료가 있으면 힘을 불

어 넣어주는 듬직한 사람이 되어라. 짬밥 잘 먹고 운동 많이 하라고 네 엄

마가 부탁하네. 항상 건강에 유의하거라. 또 만나게 될 것을 기대하며 아버

지가.”

길지도 특별한 내용이 적혀있지도 않은 편지였지만, 왠지 모를 먹먹함

과 그리움 때문에 틈이 날 때 마다 다시 꺼내 읽었었던 기억이 난다. 이

렇게 시작된 편지는 한 달에 두 번 정도 아버지의 말씀과 가족의 안부

를 전했다. 훈련소를 마치고 자대배치를 받아 부대의 막내가 되고, 그 

후 계절이 흘러 최고선임이 되어 전역할 때까지 편지는 한 번도 길을 

잃은 적 없이 주인을 찾아왔다. 그렇게 2년 가까운 기간 동안 주고받

은, 아니 받기만 한 편지가 50여 통이 되었다.

전역하고 나서 내 방 한편에 보관해두었던 이 편지들을 다시 꺼내 읽게 
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된 것은 1학기가 끝나갈 즈음이었다. 학기 초에 조언이 필요해 찾아뵌 

지인 분께서 따뜻한 말씀들과 함께 책 한권을 선물해 주셨는데, 그 책

이 바로 논어였다. 이전부터 한번쯤은 읽어야겠다는 생각이 있어왔던

지라 감사한 마음으로 선물 받은 논어를 틈틈이 읽었는데, 읽을 때 마

다 그 내용이 어딘가 낯이 익다는 생각을 했다. 물론 논어가 오랜 세월 

사람들에 의해 인용되고, 그 구절구절마다 응용되지 않은 곳이 없어서 

어딘가에서 보고 듣지 않은 것이 더 이상했겠지만, 내가 말한 낯익음은 

그런 익숙함과 달랐다. 논어가 이야기하는 유가의‘인(仁)’의 정신이 

군복무 시절 나의 큰 버팀목이 되었던 아버지의 편지 내용과 어딘가 많

이 닮아있었던 것이다. 그런 이유로 추억도 되살려보고 아버지의 편지

에 들어있는 조언과 당부의 말씀을 논어에 비추어 해석해 보면 어떨까 

하는 생각으로, 떨리는 손으로 처음 편지를 받았던‘이병 박근형’으로 

돌아가 하나하나 다시 읽어보기 시작했다.

‘아들아! 그동안 무사히 잘 지내고 있겠지......(중략)......이쯤이면 네 후

임들이 들어오겠구나. 너도 겪었지만 나·남 없이 졸병 때는 늘 불안하고 

배고프단다. 항상 잘 지도 해주고, 배려 해주고, 잘못이 있더라도 넓은 용

서의 마음가짐을 가져라.’

편지는‘여기 CCTV라도 달려있나?’라는 착각이 들 정도로 그때마다 

나의 상황에 딱 맞는 내용들을 담고 있었고, 글자로 적혀진 아버지의 

한마디 한마디는 마치 내가 이때쯤이면 어떤 생각을 하고 있을지 꿰뚫

고 있는 듯 했다. 저 편지는 하는 것마다 실수하고 혼나던 때에서 벗어

나기 시작해, 조금씩 부대에 적응하고 있을 때 도착했다. 그때쯤에 나

에게도 처음 후임들이 생기기 시작했는데, 막상 후임이 생기고 나니 좋

고 편한 것 보다, 어떻게 대하고 어떻게 지내야 할지 난감한 때가 더 많

았다. 이러한 때, 나와 남 구분 없이 모두 힘든 때 일수록 내 마음에 비

추어 남의 마음을 잘 헤아리고 배려하며, 잘못이 있으면 용서하라는 아



버지의 말씀은 큰 울림으로 마음에 새겨져, 그 후 나의 후임들에 대한 

언행에 지침이 되었다. 잠시 뒤돌아보니 나 역시도 새로운 곳에 전입 

와서 익숙지 않은 분위기, 지켜야 할 많은 규범들로 고달팠던 때가 불

과 몇 달 전이었었다. 그런데 그렇게 얼마 되지 않은 일을 잊어버리고 

이곳에‘조금 늦게 온’그 친구들에게‘조금 더 일찍 왔다’는 이유로 

강압적으로 대한다는 것은 말도 되지 않는 일이었다. 마치‘개구리 올

챙이 적 모르는’상황을 넘어‘뒷다리도 안 난 올챙이가, 막 나온 올챙

이 적 모르는’상황이라고 할 경우인 것이다. 이렇게 생각을 바꾸고 나

니 후임뿐 만이 아니라 선임과 부대 식구 모두를 대하는 것이 한결 자

연스럽고 편안해졌다. 진심은 통한다’는 말이 정말로 맞는 것인지, 그 

덕분에 나와 선·후임들은 서로를 진심으로 아끼며, 바람 잘 날 없는 

부대에서 서로 믿고 의지할 수 있는 가족이 되어 기쁜 일도 힘든 일도 

함께 나눌 수 있었다. 모두가 전역을 한 지금까지도 우리는 거의 매일 

연락을 주고받고 있으며 방학 때는 함께 여행을 가기도 하는 형제와 다

름없는 사이가 되었다. 논어의 위령공에서도 이러한 구절이 나온다.

자공이 물었다.“한마디로 평생토록 지키고 행할 수 있는 말이 있겠습니

까?”공자께서 말했다.“바로 서(恕)일 것이다. 자기가 하고 싶지 않은 

일을 남에게 베풀지 말라”(「위령공」)

무엇을 중시해야 되냐는 제자의 물음에 공자가‘서(恕)’라고 답하는 

대목이다. 서(恕)란 내 마음[심(心)]과 같이[여(如)] 한다는 의미로 다른 

사람을 헤아리고 배려하는 마음이다. 즉, 내가 좋아하는 것은 남도 좋

아하며, 내가 싫어하는 것은 남도 싫어하기 마련이므로 역지사지(易地

思之)의 태도를 가지고 남을 대하여야 한다는 것이다. 이렇게 타인이 

원하는 것을 헤아리고 존중할 때, 결과적으로‘인(仁)’이 넓혀질 수 있

다는 공자의 말씀은‘너도 나도 함께 힘든 시기임을 헤아려, 배려하고 

용서하라’는 아버지의 편지 내용과 많이 닮아 있었다. 또한 공자의 말
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씀은 아니지만 논어의 안연편을 보면 그의 제자 자하의 이러한 대목이 

나온다.

자하가 말했다.“제가 듣기에, 죽고 사는 것에는 명이 있고, 부귀는 하늘

에 달려 있다고 합니다. 군자는 경건하여 잃음이 없으며, 남과 함께 있을 

때 공손하고 예가 있으면, 사해 안이 모두 형제입니다. 군자가 어찌 형제

가 없는 것을 근심하겠습니까?”(「안연」) 

즉, 생사와 부귀가 사람 뜻대로 되는 것이 아니므로 하늘이 살펴야 할 

일은 하늘에 맡기고, 사람은 사람으로서 마땅히 해야 할 일만 하면 되

므로 공손함을 잃지 말고 예의를 지켜 형제처럼 대하면, 그들도 나를 

사랑하고 아껴 형제처럼 대할 것이라는 의미다. 좀 더 넓게 해석하자면 

남을 대할 때 서(恕)의 자세로 인(仁)을 확충해 나간다면 바람직한 사람

과 사람사이의 관계를 만들어 나갈 수 있다는 것이다. 이 역시 위와 같

은 맥락에서 볼 수 있다.

논어 곳곳에서 볼 수 있듯이 공자는 서(恕)와 더불어‘충(忠)’의 덕목

을 강조했다. 

공자께서“삼아! 나의 도는 하나로 꿰뚫어 있다.”증자가“예”하고 대

답했다. 공자께서 나가시자 문인들이 증자에게“무슨 뜻입니까?”하고 

물었다. 그러자 증자가“선생님의 도는 충(忠)과 서(恕)일 뿐입니다.”하

고 말했다.(「이인」) 

여기서 충(忠)은 윗사람에 대한 무조건 적인 충성이나 복종을 뜻하는 

것이 아니라 참된 마음, 즉 진심으로 정성을 다한다는 뜻이다. 마음의 

중심을 잡고 스스로가 흔들리지 않을 때 무엇이 옳고 무엇이 그른지 판

단 할 수 있다. 이것을 통해 자신 스스로에게 온 정성을 다 할 수 있고 

더 나아가 윗사람, 군주, 국가에 까지 최선을 다할 수 있다는 것이다. 



공자께서 말했다.“진실로 사랑한다면 노력하도록 그를 분발시켜주지 않

을 수 있겠는가? 충심을 다한다면 그의 잘못을 깨우쳐주지 않을 수 있겠

는가?”(「헌문」)

여기서 충의 의미는 더 확실해 진다. 상대가 잘못되어 가고 있음을 느

끼면서도 그것을 상대에게 진심으로 말해주지 않고, 계속해서 망가지도

록 내버려 두는 것은 충이 아니라는 것이다. 또한 이로써‘충’이 나에

게만 한정되는 것이 아니라, 사랑하는 이들에게도 진실 됨을 확장시키

는 넓은 의미로 나아감을 알 수 있다.‘충’과‘서’가 각각 따로 인 것

이 아니라, 서로 밀접하게 연관된 덕목 인 것이다. 이러한‘충’의 덕목

을 강조하신 아버지의 편지는 한창 부대가 비상경계 태세로 긴장상태에 

있을 때 도착했다.

“아들아. 요즘 김정일의 死亡으로 누구보다 긴장되고 걱정스러운 나날

을 보내고 있겠구나. 현재 전군에는 비상경계 태세가 해제되지 않고 있

고 휴가 군인들은 복귀 명령이 떨어진 것으로 알고 있다. 이런 상황에서 

역시 걱정스러운 나날을 보내는 건 바로 자녀를 군대로 보낸 부모들이지

만, 부모의 걱정을 뒤로하고 지켜야 할 최고의 과제는 國家安保다......(중

략)......국가의 안보를 지키는 군인으로서“나 하나쯤이야”하는 안일한 

태도는 스스로의 양심에도 진실 되지 못하며, 너와 함께 생과 사를 함께하

는 전우들에게도 진실 되지 못한 것이 된다. 그러니 최선을 다하여라. 개인

적으로는 체력단련과 경계근무에 임하는 성실한 자세부터 시작하고, 집단

에서는 상관과 선후임간에 信賴로 소통하여 맡은 부분을 굳건히 하는 것이

다.”

아버지 말씀은 국가에 충성을 다하는 군인으로서 스스로 나태해질 수 

있는 안일함을 없애고, 어느 것이 옳은지에 대한 마음의 중심을 잡고 

진실 된 마음으로 최선을 다할 때 비로소 진정한 의미의 충성을 다 할 
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수 있다는 것이다. 이는 위에서 언급한 논어에서 공자가 강조한 충의 

의미와 일맥상통한다고 볼 수 있다. 아버지의 조언대로 나는 매번 스스

로에게 부끄럽지 않도록 진심을 다해 내 맡은 바 최선을 다했다. 덕분

에 한 번도 문제가 될 만한 일이 생기지 않았고, 모범병사로 선정되어 

휴가까지 나올 수 있었다.

철이 들면서부터 부모님께 최대한 염려를 드리지 않도록 노력하는 나였

지만 이런 내 스스로가 매번 부끄러울 만큼 부모님 두 분은‘효자, 효

녀’셨다. 아버지는 본인이 태어나기 전에 돌아가셔 얼굴도 못 뵈었다는 

할아버지 대신 두 아들을 힘겹게 키우신 할머니께 지극정성으로 효도

하셨다. 할머니가 돌아가신 지금에도 자주 묘소가 있는 고향을 찾아가 

나무를 심기도 하고 어디 문제는 없는지 살펴보시고 오신다. 또한 아

버지의 장인, 장모인 나의 외조부모님께도 마치 아들과 같이 자주 찾아

뵙고 아픈 곳은 없으신지, 부족한 것은 없으신지 확인하시는 게 일과셨

다. 그건 어머니도 마찬가지여서, 집에 두 분이 계셔야 할 때 안 계셔서 

전화를 하면 항상 외가나 친가에서 받으셨다. 더군다나 두 분은 지나가

는 곳에 있는 노인 분들의 일이면 모두 본인들의 일이라 생각하셔서 길

가다 마주치는 어르신들의 일이라면 두 팔 걷고 나서서 도와드리는 일

이 자주 있었다. 이러한 아버지의‘효’에 대한 생각과 노인공경 그리

고 가족에 대한 무한한 애정은 편지에 백분 반영되어서, 편지의 대부분

이 돌아가신 할머니에 대한 그리움, 외할머니, 외할아버지께 다녀온 이

야기, 어머니와 누나들 이야기, 그리고 막 태어난 조카 이야기였다.

“아들 박상병에게! 봄이 문턱까지 왔다가 다시 잠수함을 탔는지 메마른 

가지와 얼어붙은 대지가 도무지 기력을 회복 못하고 있는 변덕스런 날씨

다.....(중략)......어제는 현아 첫 돌 잔치를 해서 우리가족과 사돈집 식구

들이 오랜만에 활짝 웃을 수 있는 하루였다. 사돈네는 아직도 査丈어른이 

살아계셔서 얼마나 가정이 화목하고 행복해 보이는지. 부러움이 끝이 없었

다. 아마 사돈어른 두 분의 인덕이 훌륭한 이유도 거기에 있지 않나 생각된



다. 아들아!  너희 외가는 지척에 있지만 요즘 네 엄마는 자주가도 아버지

는 마음만 있지 한 달에 두어 번 밖에 가지 못한다. 몸이 편찮으신 네 외할

아버지는 심심하면 큰 박서방을 찾으신다지만 나는 뭐가 바쁜지 늘 차일피

일 미루며 게으름을 피우고 있다. 자식들을 다 내 보내고 노부부만 남은 썰

렁한 집에서 약 봉지만 안고 살아야 하는 네 외할아버지를 자주 뵙고 말벗

이라도 해 드려야 되는데 생각만 하면 늘 안타까운 마음에 갑자기 목젖이 

울컥 올라온다. 젊어서 신약을 많이 잡숴서 팔에는 검버섯이 뱀처럼 휘감

고 그 흉터 부위가 점점 넓어지고 이만기 같은 아래 종아리가 앙상한 뼈만 

남은걸 볼 때마다 마음이 저려온다. 지팡이 끝 고무바킹이 떨어져 나간 지 

수개월이 지나서 절름발이처럼 불편해도 자식들에게 사달라는 말씀도 없이 

휘청거리며 짚고 다닌걸 보고 이번 구정에 수소문 끝에 늦게나마 사드렸는

데 말씀은 안하셔도 얼굴빛이 환해지는 걸 보고 우리 자식들이 모두 제자

리에서 사람답게 살아야 될 텐데 그게 숙제다......(중략)......강추위가 조

석으로 불어 닥치는 한겨울, 두 분을 우리 집에 모시고 싶은 마음이 굴뚝같

아도 이유 같지 않은 이유로 실천하지 못하고 있으니 마음은 더 춥다.”

아버지는 항상 효를 강조하셨다. 그렇다고 효에 대해 강요하신 적은 없

지만, 행동으로 보여주셨다. 무뚝뚝하여 말을 잊으신 줄 착각하게 했

던 아버지도 할머니, 외할아버지, 외할머니 앞에선 수다쟁이가 되셨고, 

맛있는 음식을 먹을 때면 꼭 몇 개더 포장주문 하셔서 그분들이 드시

는 걸 직접 보셔야 흡족해 하셨다. 그리곤 집으로 돌아오는 길에 꼭 한

마디 하시는 말씀은‘글자 한자 더 배우면 뭐하노. 인간이 되야지 인간

이!’였는데, 이 말씀을 미루어 볼 때 아버지는 인간이 되기 위한 첫 번

째 노력으로 인간으로써의 도리, 즉 부모에게 효를 다하고 가족끼리는 

화목해야 된다고 생각하셨던 것 같다. 편지에서도 그러한 면을 찾아볼 

수 있다. 조카 돌잔치에 가서 사돈식구들의 화목한 모습에 흐뭇해하시

고, 백세가 다 되시고도 정정한 사장어른을 모시고 우애롭게 지내는 사

돈네를 보면서‘사돈 두 분 인덕이 거기서 나오는 것 같다.’라고 하시
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는 것만 봐도‘효’가 모든 인간됨됨이의 출발이라고 생각하시는 아버

지의 생각을 잘 알 수 있다. 그리고 적적하게 계실 외조부모님에 대해 

때때로 걱정하고, 스스로의 자식도리에 대해 항상 부족하다고 여기는 

것도 그런 이유에서였을 것이다. 논어에서도 이‘효’에 대한 이야기는 

쉽게 찾아볼 수 있었다.

“부모님이 살아계시면 멀리 떠나지 아니하며, 떠나되 반드시 갈 곳을 

알려야 한다.”(「이인」)

유자가 말하였다.“그 사람됨이 부모에게 효도하고 어른에게 공경스러우

면서 윗사람 해치기를 좋아하는 사람은 드물다. 윗사람 해치기를 좋아하

지 않으면서 질서를 어지럽히기 좋아하는 사람은 없다. 군자는 근본에 힘

쓰는 것이니, 근본이 확립되면 따라야 할 올바른 도리가 생겨난다. 효도

와 공경은 바로 인을 실천하는 근본이다.”(「학이」)

어느 사람이 공자께 말하기를“선생께서는 왜 정계에 나서지 않습니

까?”공자께서 말씀하시기를“옛글에‘효도로다! 효도로 형제끼리 우애

하며 집안일을 보살핀다.’하였으니, 이것도 다스리는 것인데, 왜 꼭 정

계에 나서야만 되는 것인가?”(「위정」)

여기서 보이는 모든 구절에서 공통적으로 강조하는 것은 효는 인의 출

발점으로서, 가정에서의 효도와 어른에 대한 공경을 통해 인격이 형성

되고, 이것이 더 나아가 확대되었을 때 사회적 차원의 올바른 관계를 

형성 할 수 있다는 것이다. 이러한 유교적 입장은 현대적 해석으로까지 

확대될 수 있다. 오늘날의 여러 문제들과 도덕관념의 부재가 바쁜 현

대 가정 속에서의 자녀에 대한 부모의 가정교육의 부재, 효 윤리의 희

박성과 연관된다는 것은 다수가 적극 동의하는 사실이다. 이에 비춰봤

을 때, 아버지가 매번 효를 강조하시는 것도 기본적인 효의 부재가 불



러일으킬 문제에 대한 우려와 함께, 기본적인 효가 잘 지켜지면 그것이 

나아가 타인을 배려하는 바탕이 되고 궁극적으로 만물에 대한 관심으로 

이어질 수 있을 것이란 낙관이 섞인 것이라고도 볼 수 있다. 이것은 논

어에 나타나는 유가의 효에 대한 관점과 크게 닮아있다.

하나하나 편지를 다시 읽어보다 보니‘내가 편지와 더불어 논어 한권

을 선물로 받은 거였구나!’라는 생각이 들었다. 그리고 읽기를 모두 마

치고 나니 어렵고 근엄하기만 하던 아버지는 온데간대 없고, 자식에 대

한 사랑으로 가득한 맨 얼굴의 아버지가 보였다. 그것은 내가 오랫동안 

놓치고 있던 아버지의 인간적인 모습이었다. 오래전에 읽었던 한 책에

서는 작가가 장대한 기골에 근엄할 것만 같은 연암 박지원이 그의 아들

에게 소고기 볶음을 보내고, 왜 맛이 어떤지 답장하지 않느냐고 다그치

는 편지를 보낸 일화, 박제가가 아들들에게 편지로 당부한 것들, 그리

고 이황이 쓴 아들을 꾸짖는 내용의 편지 등을 보여주며,‘아버지의 마

음으로 보면, 도대체 세상은 하나도 변한 것이 없는 것이다.’라고 평한 

구절이 있었다. 그때는 그 책의 상당부분을 차지하던 여러 학자들의 아

버지로서의 인간적인 맨 얼굴이 이해가 되지 않았었는데, 이제 와서 보

니 나의 아버지가 편지를 보내 할머니에 대한 그리움을 이야기하고, 자

식들에 대한 걱정, 당부를 나타낸 것이 예전의 아버지들과 다르지 않다

는 생각에, 납득이 갔다. 그들도, 나의 아버지도 누군가의 아버지이기 

전에 그리움으로 울적하기도 하고, 끊이지 않는 걱정으로 가득 찬‘보

통의 사람’이었던 것이다. 이렇게, 편지는 나에게 인간으로서의 아버

지를 이해할 수 있는‘실마리’가 되었고, 아버지와의 관계를 더욱 돈

독하게 해주는‘연결고리’가 되었으며, 이제는 내 마음속에 들어와 단

단히 새겨진‘세상살이의 지침’이 되었다. 끝으로 적는 편지는 군대에

서 아버지께 받은 마지막 편지로, 최근 내가 벽에 붙여두고 눈에 보일 

때마다 아버지께 전화를 하게 되는‘인(仁)의 출발점’의 역할을 톡톡

히 하고 있는 것이다.
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“아들 박병장에게. 이 편지는 군대로 보내는 마지막 편지일성 싶다. 살이 

붙기 시작한 바람의 냉기가 예사롭지 않구나. 아버지 어릴 적 언제나 한 치

수 커서 헐렁한 검정 고무신 신고도 부끄럽지 않았던 유년의 그때도 파란 

하늘이었다. 有終의 美라는 멋있는 얘기가 있다. 마지막을 잘 마무리 하라

는 뜻이다. 시작은 광대 했으나 용두사미처럼 끝이 좋지 않으면 누구에게

도 인정받지 못하는 사람이 되고 말지....(중략)...... 제대하면 그동안 걱

정해준 든든한 버팀목인 父母와 兄弟, 親舊가 곁에 있었다는 사실이 너에

게는 얼마나 幸福한 것이었는지 알게 될 거다. 이제 아버지 어머니도 나이

를 먹어가면서 갖는 꿈의 무게가 가벼워지기도 하지만 아들을 늘 생각하면

서 어려운 세상살이도 추스를 수 있는 힘이 생겨난단다. 이제 삼남매가 모

두 잘 자라 둥지를 떠나게 되니 좀 서글퍼지기도 하지만 무슨 일을 하더라

도 자신을 잃지 말고 용기를 가지고 매사에 임하도록 끝까지 응원을 아끼

지 않겠다. 마지막 까지 파이팅이다. 아버지가.”



20대의 사랑을 위한 논어

  벌써 대학에 온지도 꼬박 2년이 되어간다. 내가 정말 대학생이 된 건

가 실감하지 못하던 1학년도 훌쩍 지나 이제 바로 다음 학기면 고학년

이 되어버리는 2학년이 되었다. 대학에 입학하기 전까지 상상했던 대학

의 생활과 지금의 생활은 많이 다르다. 그리고 이는 나와 같은 모든 대

학생들이 동감하는 것일 것이다. 고등학교에서 원하는 대학만을 바라

보며 해가 뜨기 전 나와서 해가지고 나서야 집에 들어가면서 꿈꿨던 대

학 생활은 구체적으로 어떨지는 짐작하지 못해도 무조건 분홍빛일 것만 

같았다. 그리고 나의 이러한 고생에 대한 대가로 장밋빛이여야 할 것만 

같았다. 매일 과 친구들과 학교생활뿐만 아니라 정치, 사회에 대한 잡

다한 이야기를 나눌 수 있을 줄 알았고 날씨가 좋은 때면 여자친구 혹

은 남자친구와 손을 잡고 데이트를 할 수 있을 줄 알았다. 그런데 지

금 우리 20대의 대학생활은 어떠한가. 고등학교의 연장선으로 매일이 

경쟁과 시험의 연속이고 과 친구들과의 시간은커녕 애인을 만들 시간

도 없고 애인이 있어도 함께 제대로 시간을 보내기도 힘들다. 우리 20

대에게는 너무 많은 고민들이 있다. 바로 당장 닥친 시험과 과제, 팀플

│중어중문학과

최우수작
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의 스트레스도 지나치고  그 단계를 넘어가면 또 닥칠 졸업, 취업문제

가 기다리고 있다. 하지만 그중에서도 가장 큰 고민은‘연애’일 것이

다. 내 주변의 사람들은 항상 학업, 취업에 대한 푸념과 함께 연애에 대

한 고민들을 쏟아낸다. 오랫동안 남자친구나 여자친구를 사귀지 못하는 

것, 각자의 애인이 자신을 이해해주지 못하는 것, 서로 자기만 생각하

는 것, 다음의 기념일에 무엇을 해야 할지에 대한 것까지 큰일에서부터 

사소할 일까지 대부분이 결국 연애로 귀결된다. 결국 20대의 삶에서 가

장 큰 비중을 차지하고 있는 것은 학업, 취업문제보다도 연애문제가 아

닐까 생각된다. 

그런데 우리에게 연애는 너무 어려운 문제이다. 어디 부족할 데 없는 

내가 왜 연애를 못하고 있는지, 내 애인은 왜 항상 자기 생각만 하는지, 

왜 나의 연애는 항상 새드엔딩으로만 끝나는지 우리는 항상 궁금하고 

내 주변 사람들에게 묻지만 결국 그들도 똑같은 문제로 고민하고 있는 

20대들이다. 내 주변 사람들의 연애 고민을 들으면서, 그리고 나도 똑

같이 이러한 문제로 고민하면서 그 이유를 많이 고민해 보았다. 그리고 

그 이유를 몇 세대를 뛰어넘은 논어에서 찾아보았고 다른 사람들도 이 

이유에 공감한다면 그 해결방법에 대해서도 함께 공감할 수 있지 않을

까 생각한다.

우선 20대의 연애는 너무 가볍다. 그리고 우리의 연애를 가볍게 만드는 

것은 누구의 잘못도 아닌 우리 스스로의 마음가짐에 문제이다. 논어의 

핵심가치는‘인’의 한 단어로 요약할 수 있는데 인은 사람 인(人)과 두 

이(二)가 합쳐진 글자로 사람과 사람사이, 인간관계에 대한 큰 뜻을 함

축하고 있는 것이다. 공자는 인의 실현 방법에 대하여‘인의 점진적 확

충’이라는 개념을 제시하였다. 나를 중심으로 하여 천륜, 인륜의 범위

로 인을 확대시켜 나간다면 인을 사회전체로 실현시킬 수 있다는 것이

다.“아내에게 법도를 보이시고, 형제들에게 덕이 미쳐 나라를 다스리

셨다.”라는 말에서도 알 수 있듯이 나에게서 가장 가까운 사람에게 덕

을 베푸는 것이 중요하다는 것이다. 이러한 공자와 논어의 가르침을 배



경으로 할 때 20대의 연애는 가장 가까운 사람에게만 한없이 이기적이

라는 문제를 안고 있다. 우리의 연애 고민에는‘내가 왜 상대에게 더 

잘 해주지 못 했을까’의 고민은 거의 없다. 반대로‘왜 상대는 나에게 

이만큼밖에 해주지 않는 걸까’의 문제로 몇날며칠을 고민하고 상처받

는다. 이러한 이기적인 마음가짐이 연애에 있어서도 상대가 나에게 원

하는 것을 해주지 않는다면 언제든지 헤어질 준비를 하게 만드는 가벼

운 연애를 만들고 있는 것이다. 나를 중심으로 나와 가장 가까운 사람

인 연인에게 덕을 베풀기 보다는 밖에서 받은 스트레스를 연인에게 화

풀이하고 연인은 항상 나의 모든 어려움을 이해해주기만을 바래왔기 때

문에 우리의 연애가 항상 어려웠던 것이 아닐까 생각한다. 

논어의 헌문 8에서 공자는“사랑하면서 애쓰지 않을 수 있겠느냐? 충

성하면서 가르쳐 주지 않을 수 있겠느냐?”라고 하였다. 여기서 말하는 

사랑에는 부모 자식 간, 형제 간, 사제 간 등 여러 사랑이 포함되어 있

겠지만 가장 서로를 애써줘야 하는 사랑은 남녀 간의 사랑일 것이다. 

다른 관계에 비해 남녀 간의 관계는 더 위태로운 관계이기 때문이다. 

부모 자식과 형제의 관계는 천륜의 관계이기 때문에 공자는‘나’다

음으로 인을 실현하고 덕을 베풀기에 수월한 관계라고 말하였다. 그리

고 스승과 제자와의 관계는 위에서 아래로의 가르침이 있기 때문에 그 

도리를 거스르지 않는 한 관계가 흐트러질 일도 없게 된다. 하지만 남

녀 간의 관계는 어떠한가. 아직 부부의 연을 맺지도 않고 부부라는 말

을 들어도 까마득하게 멀게만 느껴지는 우리들의 연애에서 남녀의 관계

는 한번 돌아서면 끝이 나는 아주 아슬아슬한 관계일지도 모른다. 그리

고 이러한 관계가 우리의 연애에 덕, 희생이 다른 관계보다 더 중요한 

이유이다. 앞에서 우리는 상대에게 바라기만을 해서는 안 된다고 하였

지만 친구관계에서도 서로가 바라는 것이 생기기 마련인데 연인 관계에

서는 그러지 않으리라는 법은 없을 것이다. 다만 그것이 나의 일방적인 

바람이 되지 않도록 노력해야 한다는 것이다. 그리고 이와 더불어 상대

가 나에게 기대하는 무엇인가를 충족시켜 주기 위해 인과 덕이 필요한 
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것이다.

20대가 당장 결혼할 평생의 인연을 찾기 위해서도 아니고 연애를 하는 

이유는 무엇일까. 현대의 사회는 너무 외롭기 때문이다. 그리고 나의 

연인에게 다른 사람들로부터 채워지지 않는 무엇인가를 충족시키고 싶

어 하기 때문이다. 집과 학교에서만 지내던 입시를 벗어나 사회에 첫발

을 내딛은 우리에게 사람들은 나에게 차갑기만 하다. 대학교에 입학한 

후 친구들을 사귀기는 했지만 이 사람들이 정말 내 친구가 맞는지, 내 

고민을 털어놓을 만큼 믿을만한 사람인지 졸업을 할 때까지도 확신을 

갖지 못하고 학교 수업을 같이 듣고, 점심을 같이 먹는 과 친구 그 이

상 그 이하도 아닌 사이로 지낸다. 이렇게 군중 속의 외로움을 느끼고 

나만을 생각해줄 수 있는 사람으로 찾는 상대가 남자친구 혹은 여자친

구일 것이다. 그런데 우리는 상대 역시 나에게 그러한 기대를 하고 있

음을 알아야 한다. 내가 다른 사람들로부터 느낀 외로움을 연인으로부

터 충족시키려 하는 것처럼 상대 역시 나에게 그러한 기대를 하고 있을 

것이다. 그렇기 때문에 우리는 상대를 위한‘희생’을 두려워하지 않아

야 한다. 우리는 20대가 되기 전 부모님과의 천륜 관계 속에서만 지내

왔다. 그 안에서도 부모님의 내리사랑을 받는 데에만 익숙해져있기 때

문에 누군가에게 나를 희생하여 사랑을 베푸는 것이 성숙하지 못하다. 

반면에 성인이 되어서도 누군가에게 사랑을 받기만 하는 것에 익숙해져 

사랑을 받기만을 원한다. 이러한 습관이 성숙한 관계여야 할 연인사이

에서도 이어져 서로가 서로에게 바라기만 하고, 상처만 받는 관계가 반

복되는 것이다. 그리고 더 악순환으로 상처를 받기 전에, 내가 상대를 

위해 희생해야하기 전에 관계를 끝맺기 위해 얇고 가벼운 관계로만 지

속하게 되는 것이다. 

결국 연애문제로 고민하는 20대에게 가장 간단한 해결책은‘희생’

하는 방법을 알아야 한다는 것이다. 각자가 지금 가지고 있는 연애에 

관한 문제들을 생각해보아도‘희생’이 가장 명료한 해답이라는 것을 

알 수 있다. 상대가 나를 예전처럼 챙겨주지 않는다는 생각이 들 때에



는 내가 조금 더 희생할 수 있다. 시간이 없어서 여자친구나 남자친구

를 사귈 여유가 없다는 생각이 들면 나의 시간을 조금 손해 보더라도 

그것보다 더 소중한 것을 얻을 수 있는 연애를 할 수 있다. 여기서 다시 

한 번 논어의 한 구절이 생각난다.“사랑하면서 애쓰지 않을 수 있겠느

냐? 충성하면서 가르쳐 주지 않을 수 있겠느냐?”내가 사랑하는 사람

이라면, 그리고 상대에게 사랑을 받고 싶다면 상대만을 위해 애쓰지 않

고서는 정당한 관계가 성립될 수 없다. 

더 이상 20대의 사랑을 가볍게만 여겨서는 안 된다. 우리 스스로도, 주

변에서도 20대에게 있어 다른 어느 것보다도 중요한 남녀관계를 오래 

지속되지 못할 것으로 치부해버려서는 안 된다. 우리 스스로 우리들의 

연애를 가벼운 것으로 치부해 버리면 얼마나 슬픈 일인가. 그리고 논

어를 통해 20대의 연애 문제를 바라보아도 20대의 사랑은 절대 가벼운 

것이 아니다. 가족의 품을 벗어나 천륜을 넘어서 인륜으로 인을 실현하

는 법을 배우는 첫 단계이기 때문이다. 그리고 이 관계를 통해 인륜 간

의 덕을 어떻게 실천하고 나의 사람을 위해 나를 어떻게 희생해야 하

는 지를 배울 수 있기 때문이다. 우리는 사랑 때문에 울기도 하고 웃기

도 한다. 수업을 빠질 만큼 달콤한 연애에 푹 빠지기도 하고 굳이 나의 

무엇을 희생하지 않기 위해 서로 깊게 빠지지 않는 관계를 유지하기도 

한다. 하지만 각자의 사랑이 어떤 형태이든 우리들의 사랑은 아주 많은 

것을 알려주고 많은 것을 느끼게 한다. 이제는 우리 20대들이 쉬운 답

을 두고도 마음 아파하는 일이 없었으면 좋겠다.
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나의 삶에서 본 인(仁)

  나는 내년 2월 졸업을 앞둔 늦깎이 대학생이다. 작년 9월, 근 10년 만에 

다시 돌아온 학교. 나는 신입생 때와 얼마나 달라진 모습일까? 나도 이제 

여느 졸업준비생들처럼 얼마의 의욕과 얼마의 불안, 얼마의 설렘으로 새

로운 에너지를 뿜고 있는 것일까? 그렇다고 믿고 싶다. 

1997년, 넉넉하지 못한 가정형편에 쉽지 않은 선택이었던‘대학진학’을 

했음에도 불구하고 나는 밝고 희망찬 신입생과는 거리가 멀었던 것 같다. 

1년, 2년, 시간은 흘러갔지만 내 주변 어느 것을 통해서도 미래에 대해 또

렷하게 떠오르는 그림을 잡아내지 못했다. 돈을 벌기위해 쉴 수 없었던 

아르바이트가 벅찼고 수업에는 집중할 수가 없었다. 집에서도 별다른 안

정을 찾지 못했다. 모든 것이 시간낭비라고 느껴지던 어느 날, 나는 학교

를 떠날 결심을 했다‘그래도 졸업은 해야지’라며 만류하는 사람들이 몇 

있었지만 도저히 버텨낼 기력도 자신도 없었다.

‘좋아하는 일을 찾자! 거기서 모든 것을 새롭게 시작하자!’라는 생각 하

나로 나는 무작정 동물병원에 취직을 했다. 큰 액수는 아니었지만 매달 

들어오는 수입은 원만하지 못했던 가족들과의 불편한 관계를 접고 독립을 

│소비자가족학과

최우수작



감행하는 데에 힘을 실어주었다. 

일을 할 때는 하루가 어떻게 지나가는지 모를 정도로 바쁘게 온종일 동물

들과 뒹굴다시피 했다. 그렇게 밥 때를 맞추기 어려울 정도로 바빠서 정

신없는 나날들이 이어지는 와중에 신기하게도 정신은 맑아지고 나는 점점 

침착해졌다. 병원이 대형마트 안에 있었던 탓에 하루에도 백여 명 안팎

의, 그야말로 다채로운 사람들을 만났다. 주어진 일을 정확하고 빈틈없이 

하는 데에만 몰두하던 내가 주변 상황에도 눈을 돌리기 시작하게 된 것은 

병원 3년차가 되었을 무렵인 것 같다. 낯을 익힌 손님들이 하나둘씩 음료

수나 케이크 같은 간식거리(뜬금없이 멜론을 한통 받은 적도 있다. 그 손

님은 왜인지 내가 멜론을 아주 좋아하는 줄 아셨다.) 건네주기 시작하더

니, 점차 나에게 자기 개의 고기만 먹으려고 하는 고약한 식습관에 대한 

이야기부터, 근래 강남에서 얼마를 주고 한 가슴성형 수술이 마음에 쏙 

들게 잘 되었다는 이야기까지, 자기 주변의 소소한 일들을 털어놓기 시

작했다. 동물병원의 특성상 치료받는 개나 고양이의 안정과 진료의 효율

을 높이기 위해 주인이 처치장면을 보지 못할 때도 종종 있다. 그래서 병

원 직원들을 신뢰하지 못하면 그 병원을 이용하기가 어려우며, 그 신뢰는 

여러 가지 형태로 나타나기도 한다. 개 진료를 받으러 온 사람들이 자신

의 지극히 개인적인 이야기를 털어놓는 것도 알게 모르게 그런 식으로 쌓

인 신뢰감의 발현이라고 볼 수 있다. 나는 그 때마다 기술적으로 몸에 밴 

친절로써 다정다감한 응대를 곧잘 하면서도 속으로는 불편함이 전혀 없진 

않았다. 그때의 나는 솔직한 심정으로 그런 사람들이 달갑지 않았다. 그 

이야기를 듣고 있자면 내가 그 손님을 상대하기 위해 뒤로 미뤄야 하는 

다른 업무가 신경 쓰였고, 내가 당장 바쁘기 때문에 돈을 받고 맡은 일 외

에는 그들을 위해 할 수 있는 일이 그다지 많지 않다고 생각했다. 

그러나 시간이 흐름에 따라 사람들과 관계가 성실하고 돈독하게 형성되고 

그러한 관계 속에서의 유대감이 점점 굳어감에 따라 냉정하고 날카롭기

만 하던 나에게도 변화의 조짐이 나타나기 시작했다. 사람들의 숱한 이야

기에 귀를 기울이게 되었고, 점점 적극적이고 진지한 태도로 먼저 다가가
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게 되었다. 각양각색의 이야기와 고민들을 들으면서‘내가 가진 능력이 

지금보다 커서 더 많은 사람들을 더 나은 방법으로 도울 수 있다면...’하

는 진심을 갖게 된 것이다. 그대로 동물병원에서 쭉 일을 한다 해도 크게 

나쁠 것은 없었다. 나는 9년차가 되면서부터는 몸 상태가 썩 좋지 않거

나 해서 일에 집중을 잘 못할 때에도 모든 상황을 실수 없이 매끄럽게 이

끌 수 있을 정도로 완전히 숙련되어 있었고, 다른 병원에서 근무하게 될 

새로 입사한 직원들의 교육에 초점을 맞춘 그나마 몸이 편한 업무를 보고 

있었다. 그렇지만 나는 오랫동안 함께 일했던 동료들과 내가 진심으로 사

랑해 마지않았던 개들과 시시때때로 나를 찾던 사람들을 떠나 학교로 돌

아왔다. 그 쉬운 일(일 자체가 쉽다는 의미는 아니다.)을 뒤로 하고‘학교

로 돌아가자’라고 마음먹게 된 데에는“나는 이제야 무엇인가 배울 준비

가 되었다.”는 확신이 있었기 때문이다. 

실제로 십여 년 전에는 그다지 흥미를 느끼지 못했던 가족학과 특별한 이

유 없이 복수전공으로 선택해 놓았었던 사회복지학, 이 두 전공의 의미는 

최근 1년 반 남짓한 사이에 애초에 예상했던 것보다 더욱 커진 의미가 되

어 내 삶에 있어서 아주 중요한 한 부분이 되어가고 있다.  

인(仁)이 인간이 갖고 있는 가장 근본적이고 생득적인 사랑과 믿음, 누구

나 실현할 수 있는 평범함, 사람에 대한 관심, 마음을 다하고 정성을 다하

는 성실성이 그 요소로서 언급될 때, 내가 대학교를 떠나 사회생활을 해

온 십여 년의 기간이 논어에서 말하는 수기(修己)의 시간이자 인(仁)을 생

활 속에서 가랑비에 옷이 젖듯 나도 모르게 익혀온 시간이라고 감히 말할 

수 있다. 나에게 부족했던 사람에 대한 관심 애정, 친밀한 인간관계에 대

한 욕구가 새롭게 생겨나게 된 것도 자연스러운 현상이었을 것이다. 내가 

1전공인 가족학과 2전공인 사회복지학을 접목하여 아동·청소년을 대상

으로 하는 학교사회복지사가 되기를 꿈꾸기 시작한 것 또한 같은 맥락이

라고 볼 수 있다.       

도시 생활을 하는 많은 가족들이 부모와 미혼의 자녀로 구성된다. 여러 

가지 이유로 많은 가정들이 맞벌이를 하고 그 자녀들은 어린이집, 학교, 



학원을 순회하며 숨 돌릴 틈 없이 바쁜 일정을 보낸다. 사람들을 외롭고 

소일거리가 없어 무료한 노부모와 민감하고 날카로운 자녀들을 어쩌지 못

하여 강아지를 사다가 안긴다. 실제로 내가 개를 판매한 많은 가정이 그

러했고, 나 역시 혼자 계신 시간이 많은 어머니에게 작은 개를 한 마리 데

려다 드렸다. 

개는 말을 못한다. 내킬 때 어루만져주고 바쁠 때는 돌보지 않아도 개가 

사람처럼 눈앞에서 불평을 토로할 일은 없기에 바쁜 사람들에게는 정서적 

도구로 쓰이는 일도 잦다. 물론 그런 식으로 개를 기르면 개에게도 문제 

행동이 나타나게 마련이지만 사람의 그것과는 달리 외면하더라도 죄책감

이 상대적으로 적다. 실제로 어른의 감독과 도움 없이는 아이가 강아지를 

기르기 어려움에도 불구하고 직장생활로 바쁜 부부들은 곧잘 아이에게 강

아지를 안겨주고 아이의 외로움이 달래지기를 기대한다. 그리고 그 강아

지조차 바쁜 가족들 사이에서 혼자 남겨지는 경우가 많다. 그나마 경제적

인 여유가 되고 아침저녁으로 개밥을 줄 최소한의 시간은 있는 사람들의 

이야기다. 마트를 배회하는 어린이들, 길가의 야쿠르트 아주머니를 붙들

고 어떻게든 말을 붙이려는 할아버지도 심심치 않게 보았다. 개를 기르는 

사람들이 늘어나는 것은 소득이 늘고 삶이 여유로워진 사람들이 늘었다고

도 볼 수 있지만 동시에 외로운 사람들이 늘고 있는 것은 아닐까 생각도 

해본다.

내가 10여 년 전 집을 나와 살게 된 이후로 생겨난 가족과의 물리적인 거

리는 어머니를 비롯한 가족과의 관계에 대하여 다시금 생각해볼 여지를 

주었다. 그로 인해 숨통을 조이는 것 같았던 질척거리는 가족관계에 대한 

거부감이 점차 사라지면서 가족 구성원들에 대한 이해와 애틋함이 깊어지

기도 하였다. 어머니께서 수년간 너무 귀여워하신 탓에 버릇없고 고집이 

세진 작은 개는 어머니와 함께 나이가 들어 이제는 노안이 왔다. 어머니

께서 싫증내지 않으시고 여전히 그 재롱에 즐거워하시는 모습이 다행스럽

기도 하고 나를 비롯하여 오빠와 동생이 개를 매개로 어머니께 드리는 안

부전화의 횟수가 늘기도 하였다. 그렇지만 바쁘다는 핑계로 좀처럼 얼굴
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을 비추지 않는 자식들에 대한 서운함을 전화기 너머로 개가 재롱부린 이

야기로 대신하시는 어머니를 볼 때면 마음 한 구석이 아려온다. 절대적인 

시간적 조건은 어쩔 수 없겠지만 거창한 孝가 아니라 별 것 아닌 소소한 

이야기에 함께 깔깔대고 웃을 수 있는 소박한 즐거움을 드릴 수 있는 친

근한 딸이 되어야겠다고 생각해본다. 

나는 논어를 읽으며 동양사상에는 이미 오래 전부터‘더불어 사는 삶’, 

즉 조화에 대한 추구가 있어왔다는 사실을 새삼스럽게 발견하곤 한다. 생

각해보면 십여 년 전까지만 해도 옆 사람이 전혀 모르는 사람일 경우에도 

스스럼없이 음식을 권하고, 으레 나누어 먹는 습관이 있었다. 물론 지금

은 모르는 사람에게까지 선뜻 그럴 수 있는 분위기는 아니지만 혼자 밥을 

먹는 것이 썩 마음 편하고 즐겁기만 한 일은 아니라는 것에는 많은 사람

들이 동의할 것이다. 관계에 대한 욕구가 인간의 가장 근본적인 욕구 중

의 하나인 식욕과 더불어 나타난다는 것은 대단히 흥미로운 일이기도 하

다. 학습된 욕구인지 근원적인 욕구인지는 알 수 없으나 좋아하는 사람

과 함께 먹는 밥이 혼자 먹는 밥보다 더 맛있는 것은 사실이지 않은가? 현

대사회에서 인간관계의 단절과 전통적인 가치의 상실은 자본주의가 고도

로 발달함에 따라 심화되고 있기 때문에 누군가로부터 따뜻한 돌봄과 관

심, 배려를 간절하게 필요로 하는 사람들이 기하급수적으로 늘어나고 있

는 것이 사실이다. 따라서 사회복지 서비스의 확대가 필요할 뿐만이 아니

라 근본적으로는 인(仁)과 의(義)의 가치가 사회구성원들 사이에서 보편

적인 세계관으로 다시금 회복되어 사회복지 서비스의 질을 충실하게 하는 

한편, 수단이나 방법론이 아닌 인간 고유의 성품으로 인식되는 것이 더욱 

바람직할 것이다. 인성과 인간 본연의 연대인 인(仁)과 공동체의 의미와 

가치를 새롭게 재정립하는 의(義)는 사회복지 실천 현장에 있어서 인간 

고유의 존엄성에 대한 존중, 사회정의, 자원의 재분배 등 다른 언어로써 

곧잘 표현되긴 하지만 결국 실천 현장에서 워커의 전문성과 가치, 윤리를 

아우르는 통합체로서의 역할은 이미 수행하고 있다고 볼 수 있다. 

다른 대학교의 사회복지 전공학생들과 차별화된 우리학교 사회복지학과 



학생들만의 강점은 사회복지를 자선의 실천 혹은 권리의 충족이 아닌‘당

위성’으로 이야기하는 동양 특유의 '공생'의 가치를 유학을 통해 자연스

럽게 배운다는 사실이다. 자본주의 사회에서는 세상의 중심에 내가 있어

서 그‘나’에게만 온갖 자원이 쏟아 부어지길 원하는 사람들이 지천이

다. 신분제가 사라진지가 60년 정도밖에 안되었기 때문인지, 아니면 전

쟁 이후에도 지속적으로 유지되고 있는 남북 간의 긴장 때문인지는 모르

지만 우리나라는 유독 권력에 대한 욕구와 경쟁심리가 강하다. 이것은 극

도로 제한된 기회에 대한 불안 때문에 생긴 일종의 생존본능일지도 모르

겠다. 그러다보니 학부모들은 아이가‘무엇을 배웠는지’보다‘몇 등인

지’가 중요하고 국민들은 올림픽에서 총 메달이 몇 개인지보다 금메달이 

몇 개 인지가 중요하다. 이렇게 학습목표(learning goal)보다 평가목표

(performance goal)를 중시하고 아이들 몰아세우는 이유는 자기 아이가 

남들과 비교해서 어디쯤 있는지 눈앞에 보이지 않으면 더욱 불안해지기 

때문이다. 이러한 성향은 우리 사회의 여러 분야에서 다양한 형태로 나타

나서 공동체를 위한 장기적인 계획이나 범국민적 합의에 도출 해 내는 데

에 있어 상당한 제약으로 작용하고 있다.

최근 기업들의 채용설명회에 다녀보면 어떤 변화를 감지할 수 있다. 번득

이는 아이디어 못지않게 논어에서 말하는 민첩한 실천력과 협응력, 리더

십을 지닌 조직의 성원이자 집단의 구심점으로서의 인재를 원한다는 것을 

느낄 수 있다. 실제로 정류장을 돌며 버스노선을 따라 화살표를 붙였던 

젊은이가 인재로 발탁되어 대기업에 전격 채용이 된 바 있다. 우리 사회

가 이제는 체제의 순응에서 벗어나 체제에 영감을 주려는 시도, 머릿속에

만 존재해온 이상을 실제로 구현해 내려는 시도를 원하고 있고 실제로 그

런 부단한 노력들이 인정받는 시대가 도래 하고 있다는 반증이 아닐까 생

각한다. 파편화된 정보의 시대가 지나고 다양성과 통합의 시대가 온 만큼 

조화와 배려, 정의로움을 추구하는 오랜 동양적 가치가 사회적 합의에 의

해 정제되어 현대사회에 공정하게 적용된다면 우리 사회가 한결 아름답고 

살만 해 질 수 있지 않을까 생각해 본다.   
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우 수 작

성균 인성 에세이 공모전 우수작



사람들 사이에 섬이 있다.
그 섬에 가을바람이 분다.

  날씨가 제법 쌀쌀해졌습니다. 지겹도록 덥고 더웠던 올해 여름도 지

나고 어느새 천고마비의 계절, 가을인가 봅니다. 이런 가을이 되면 빠

알간 홍시처럼 붉어져가는 단풍도 물론 제격이지마는 시원한 날씨에 문

득 문득 불어오는 가을바람이 또 그렇게 좋을 수가 없습니다.

그냥 매 계절마다 불어오는 바람이야 가을바람이 뭐 특별할게 있느냐마

는 가을바람엔 여느 바람이라 부르기에는 뭔가 아쉬운, 더 특별한 무언

가가 있는 것 같습니다. 봄바람처럼 따스하진 않지만 그렇다고 겨울바

람처럼 매서운 바람도 아닙니다. 바람이라서 항상 은은하게 무언가를 

싣고 우리에게 옵니다. 언제는 낙엽 굴러가는 소리랑 함께 우수수 소리

가 나기도 하고 밤이 되면 느껴지는 시원함이 풀벌레 소리랑 겹쳐지면

서 또 여유롭기까지 합니다. 우리는 그렇게 가을을 귀로 피부로 온몸으

로 바람을 통해 느끼고 있던 것입니다. 가끔은 우리 사람들 사이의 관

계에서도 이러한 가을바람이 타인에게서 나에게로도 불어주었으면 어

떨까하는 생각을 하곤 합니다. 그렇다면 저는 타인의 울음에 진정으로 

같이 울어줄 수 있고 타인의 기쁨에 진정으로 같이 기뻐해 줄 수 있는 

│경영학과

우 수 작

3938



그러한 마음을 가질 수 있을 것입니다. 과연 가능할까요?

인간(人間).‘사람과 사람의 사이’라는 그 뜻처럼 우리 인간은 항상 누군

가와의 사이, 즉 관계 속에서 살고 있습니다. 물론 이 사람들 사이에는 아

무것도 없다고 말할 수도 있지만‘가을바람’과 같은 작은 변화 하나에도 

우리는 서로 상대방을 울릴 가능성의 존재인 것입니다. 이렇게‘사이’

즉,‘관계’는 우리를 진짜로 인간이게 하는 그것입니다.

그러나 오늘날은 앞뒤좌우 할 것 없이 꽉 막힌 독서실 칸막이처럼 우리는 

서로의 관계를 닫고 살고 있습니다. 서구의 개인주의와 자본주의에 휩쓸

려 가을바람으로 서로 연결되어 공감하고 소통하던 우리는‘개인’이라는 

객체로서 나누어졌습니다. 어느새 우리는 옆집에 사는 사람이 누구인지도 

모르고 자기 일이 아니면 나서지 말라는 말까지 나올 정도로 이 사회에

‘혼자’살아가고 있습니다.

그런데 문제는 이렇게 타인과의 관계를 포기한 채 원자화된 우리 개인들

의 모습들이 점점 우리를 더욱 불행하게 만들었다는 것에 있습니다. 얼마 

전에 나온 서울 시민들이 대부분 우울증을 앓고 있다는 기사라던지 풍족

해지는 경제에도 불구하고 보여지는 높은 자살율 등의 안타까운 사실들은 

이렇게 길을 잃고 혼자 있는 우리들의 모습을 반증하고 있습니다.

우리는 어떻게 다시 잃어버린 길을 찾고 다시 사람들 사이를 넘나드는 

‘가을바람’을 찾을 수 있을까요? 그리고 다시 서로 상대방을 울릴 수 

있는 사회적 존재로 태어날까요? 

여기 2000년이 넘도록 읽힌 한 짧은 고전이 있습니다. 바로 논어입니

다. 한 책이 오래 읽힌다는 것, 회자된다는 것은 긴 시간을 뛰어넘는 뛰

어난 통찰을 보여주었기 때문이라고 생각합니다. 논어를 통해 과연 우

리는 파편화된 사람들 사이를 회복할 통찰을 얻을 수 있을까요?

나를 넘어 타인에게로



“군자는 남의 좋은 점을 이루게 해주고 남의 나쁜 점을 이루지 못하게 

하며, 소인은 이와 반대이다.”(「안연」)

  서구화로 인해‘개인화’된 우리들은 과거의 공동체적 삶에서 서구의 

개인주의로 나아갑니다. 개인주의의 발전은 민주화의 발전을 일으키고 

사회에 다양성을 주는 등 많은 좋은 영향을 주었습니다. 하지만 이러한 

개인주의는 점점 변형되어 나만이 가장 중요하다는‘이기주의’로까지 

이어집니다. 이런 이기주의는 타인에게 끼치는 피해는 고려하지 않고 

행동하면서 사람들 간의 관계를 파괴하고 우리 사회에 상처 주었습니

다. 

과연 우리는 혼자서만 잘 살면 되는 것일까요? 우리는 사람과의 관계를 

포기하고 자신만의 삶을 이룩하는 것이 과연 가치 있는 것일까요? 위의 

논어의 구절은 우리에게 우리의 삶이 개인으로만 이루어진 것이 아니라 

다른 타인들과 함께 만들어진 것임을 말해줍니다. 군자 즉, 우리가 가

져야 할 자세는 나 뿐 아니라 타인의 삶까지도 함께 고양시켜야 진정한 

우리 삶이 가치 있다고 말할 수 있다는 것입니다. 논어는 이 밖에도 수

많은 구절을 통해 우리가 독립적으로 존재하는 개인이 아니라 함께 살

아가는 존재라고 끊임없이 말해주고 있습니다. 

또한“주공과 같은 훌륭한 재능을 갖추었다 해도 교만하고 인색하면 

그 나머지는 볼 것이 없다.”라고 하여 위대한 재능을 갖추었다고 해도 

타인을 포용하고 겸손하지 않다면 볼 것도 없다는 말로써 개인의 성공 

혹은 재능도 이기주의적인 사고에서 탄생했다면 가치가 없다고 보고 있

습니다.

 그렇습니다. 우리는 우리의 삶이 타인과의 관계를 통해서 만들어진다

는 점을 상기하고 개인적 이기주의를 극복해야합니다. 공자의 철학의 

핵심인 인(仁)이 무엇이냐는 질문에 내가 서고자 할 때 남을 서게 하는 

것이라는 공자의 대답에서 우리는 더욱더 그것을 잘 느낄 수 있습니다. 
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나부터 시작되는 타인에 대한 사랑

“남이 자신을 알아주지 못함을 걱정하지 말고, 내가 남을 알지 못함을 

걱정하여야 하느니라.”(「학이」)

  최근 들어 1인 1매체 시대라고 부를 만큼 현대인들의 소셜네트워크서

비스 이용이 많이 늘어났습니다. 다른 사람들과 소통하고 자신을 표현

하게 해준다는 점에서 소셜네트워크서비스는 타인과의 소통의 방법의 

또 다른 형태라고 할 수 있을 것입니다.

그러나 최근 이런 소셜네트워크서비스가 소통의 활로로서 사람 사이의 

관계를 회복하게 하기는커녕 오히려 현대인들을 더욱 고독하게 한다는 

기사를 보았습니다. 고독한 현대인들이 타인들로부터 관심, 즉 사랑을 

받기위해 거짓된 정보를 생산하고 자신의 이미지를 꾸며내게됩니다. 그

리고 결국 이로부터 오는 인지부조화로 인해 SNS를 이용하는 개인들이 

오히려 소외되게 된다는 것입니다. 

 이 기사는 자신의 이미지를 거짓으로 꾸밀 정도로 현대인들의 삶이 얼

마나 서로의 연결고리가 끊기고 개인주의적으로 변했는지 보여줍니다. 

그러나 그러한 노력에도 불구하고 자신을 오히려 사람들은 타인에서부

터는 물론 자기 자신에서부터까지 자신을 소외시키게 되었습니다. 

그렇다면 우리는 어떻게 이러한 상황에서 벗어날 수 있을까요? 논어에

서는 즉, 남이 자신을 알아주지 못함을 걱정하지 말고, 내가 남을 알지 

못함을 걱정하여야 한다고 하였습니다. 여러 의미로 해석될 수 있겠습

니다만 사람과 사람 사이의 관계라는 의미로 볼 때 이 글귀는 내가 먼

저 나서서 타인에게 진정한 관심과 사랑을 보여야한다는 것으로 해석됩

니다. 

꽉 닫힌 창에선 안에서 밖을 볼 수도 없는 것은 물론이고 밖에서도 안

을 볼 수 없습니다. 우리가 타인을 향해 문을 열지 않는 이상 우리도 

결국 소외될 수밖에 없다는 것입니다. 그렇기 때문에 타인과의 소통을 



위해선 우리가 먼저 타인에게 관심을 보이는 것이 시작이라고 볼 수 있

습니다. SNS를 통한 고독은 바로 이러한 순서가 잘못 되었기 때문으

로 보입니다.

우리는 타인도 나와 같이 결국 누군가가 알아주길 바라는 존재라는 것

을 알고 우리가 먼저 타인을 알려고 노력할 때 우리는 고독으로부터 한 

발 벗어날 수 있을 것입니다.

진심을 회복해야한다. 

충정으로 사람들과 어울리는 것을 비록 이적의 땅에 간다 해도 버리지 않

아야 한다.(「자로」)

  과학이 발달하면서 모든 것이 빨라진 듯이 보입니다. 우리 마을은 물

론이거니와 우리나라 그리고 더 넓게 지구까지도 어느새 인터넷이나 교

통을 통해서 지구촌이라는 하나의 공동체로 되었습니다. 이제‘기다

림’이 사라질 만큼 빨라져버린 것입니다.

이렇게 속도가 빨라진 만큼 만남도 쉬워지고 많아졌습니다. 그러나 우

리는 이러한 많은 마주침들 속에서도 오히려 역설적이게도 현대인들은 

더욱더 고독해지고 있습니다. 그것은 바로 마주침의 양 만큼이나 아니, 

어쩌면 양보다도 더욱 만남의 질이 중요하기 때문입니다.

그러나 정작 현대인들은 빨라진 음식들만큼이나 우리의 만남들도 인스

턴트화 되어가서 만남의 양은 무척이나 늘었지만 질에 있어서는 오히

려 줄어든 느낌을 받습니다. 그리고 만남의 질을 높이기 위하여 우리들

은 타자에게 진심으로 다가갈 필요가 있습니다. 논어에서는“충정으로 

사람들과 어울리는 것을 비록 이적의 땅에 간다 해도 버리지 않아야 한

다.”라고 하였습니다.“충정으로 사람들과 어울린다”는 것은 사람과 

교제하면서 진심을 다하는 것을 의미합니다. 진심이란 어쩌면 사람과 
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사람 사이의 관계를 열 수 있는 열쇠 같은 것일 지도 모릅니다. 

끝맺음

  지하철을 기다리던 중에 이리저리 두리번거리는데 우연히 벽에 붙어

있는‘섬’이라는 제목의 짧은 시를 보았습니다. 읽는데 1분도 안걸릴 

정도로 짧은 시였지만 그 시는 사람들 사이에서 이리저리 그 사람의 마

음을 부는‘가을바람’을 저와 같이 꿈꾸고 있었습니다.

섬 

                             -정현종

  사람들 사이에 섬이 있다.

  그 섬에 가고 싶다.

사람들 사이에 섬이 있다던 그 시인은 그 섬에 가기를 꿈꿨습니다. 우

리들은 어떠할까요? 우리들은 지금 자본주의와 개인주의로 사람들 사

이에 거대한 벽을 치고 있습니다. 나의 성공을 위해 나를 위하여....... 

그리고 여기에선 바람 한 줌 불지 않아 우리는 고독하기만 합니다. 그

러나 논어를 통해서, 저는 정현종 시인이 꿈꾼 그 소통을 다시 한 번 꿈

꾸게 됩니다. 논어에서 찾은 그 희망은 바로 내가 아닌‘타인에 대한 

관심과 사랑’이었습니다.   



일상, 전공에서 보는 인(仁) 정신
- 공자와 칼 폴라니의 만남‘공존, 즉 상생’-

  10월의 어느 아침 7시 50분, 여느 때처럼 문고리에 배달된 한국경제

신문을 뽑아 옆구리에 끼고 학교로 향한다. 8시, 빈 강의실에 앉아 블

랙커피를 자판기에서 뽑아들고 관심 있게 보는 <국제면>을 펼쳐본다. 

지난 금요일엔 미국이, 어제는 인도와 브라질이, 그리고 오늘은 스페인

과 이탈리아가 이어달리기라도 하듯이 연달아 경제난에 허덕이고 있다

는 헤드라인의 굵고 진한 고딕체가 블랙커피보다 더 검게 씁쓸하다.

 “여전히 회복하지 못한 선진국 경기와 신흥국들의 성장률 하락

세...”  

 

“세계화에 대한 부정적인 여론...”

 

“글로벌 금융위기.”

‘글로벌 금융위기’라는 이 엄청난 단어가 언제부터 한 장의 낱말카

│경제학과

우 수 작
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드처럼 우리들 입에서 그리 쉽게 오르락내리락하게 되어버렸을까. 지

금 우리가 처한 금융위기는 어디서 해결의 실마리를 찾아야 하는 것일

까. 경쟁과 효율을 강조하는 신자유주의 사상의 뿌리는 서양 경제학의 

아버지라 불리는 아담스미스의 자유주의 시장경제에서 왔다. 개인의 이

기심으로 인한 행동이 결과적으로 사회적 부를 창출한다는 개인주의적 

사고. 지금 우리가 배우는 경제학, 그리고 우리의 경제생활은‘개인은 

최대 만족을, 기업은 최대이익을 추구하는 합리적이고 이기적인 주체

임’을 그 밑바탕에 깔고 있다. 사람과 사람 사이의 관계가 포용적이라

기보다 이기심에 기초하여 계산적이 되어버린 사회.‘나’자신의 행복

과 자유를 추구하는 서구식 사고방식이 저변에 깔린 사회. 이제는 자기

중심적인 서구적 사고방식이 아닌 공동체를 중시하는 동양적 사고방식

이 다시 주목받아야 한다는 목소리가 커지고 있고, 실제로 그 중에서도 

공자의 유교사상이 매우 주목을 받고 있다. 서양인 학자들이 동아시아

의 경제적 성장의 뿌리를 공자의 사상에서 발

견하고 이를 연구하는 움직임도 활발해진 동향

은 이를 뒷받침해준다.

그런데 서구인들의 사고방식에는 개인주의의 

한계가 있다고 학습되어왔던 나의 뇌에 큰 파

동을 일으킨 인물은, 우연히 교양수업에서 만

나게 된‘칼 폴라니(Karl Polanyi)’였다. 폴

라니는 서구의 주류적인 자유주의 시장경제를 

비판한 헝가리 출신의 경제인류학자로서 21세

기에 다시 주목을 받고 있는 인물이다. 그의 핵

심 주장은‘시장경제’는 인간 경제활동 중의 한 형태에 지나지 않으

며, 시장은 본디 사회에 묻어가는(embedded) 것인데도 본연의 모습을 

잃고 설치다가‘악마의 맷돌1)’처럼 인간과 사회를 갈아버렸다는 것이

다. 이렇듯 시장 만능주의를 비판한 그의 사상이 20세기 초중반에 표류

1) 칼 폴라니, 『거대한 전환』, 홍기빈 옮김, 서울: 길, 2009.

칼 폴라니
(Karl Polanyi, 1886~1964)



하다가 이제야 가치를 인정받고 있는 이유는, 1980년대 이후 신자유주

의의 폭주와 그로 인한 전 세계 경제의 혼란을 겪으면서 신자유주의 시

장경제에 많은 의구심이 표출되었기 때문이다. 

폴라니는 시장은 만능이 아니며‘호혜’나‘재분배’와 같은 도덕경제

적인 요소가 아직도 시장보다 큰 힘을 발휘하고, 마땅히 그래야 한다고 

주장했다.2) 시장에 지배당하는 경제가 아닌, 인간의‘도덕적인’영혼이 

숨 쉬는 경제를 추구했다는 폴라니를 보면서, 나는 일생동안‘인간의 

도덕성 회복’을 이야기한 공자의 모습이 떠올랐다.

 때문에 나는 공자와 폴라니를 만나 가치관을 물어보고 비교해보는 시

간을 가지고 싶었고, 흔쾌히 시간을 내 준 두 사상가와 함께 혜화동의 

조용한 찻집에서 차를 마시며 짧게 이야기를 나누게 되었다. 주관적인 

의견이지만, 공자와 폴라니를 마주 보면서 넓은 이마와 둥그런 얼굴, 

그리고 처진 눈매가 참 닮았다는 생각을 했다. 나는 이 두 사상가의 외

양뿐만 아니라 사상에서도 더 많은 공통점을 발견하고 싶은 호기심이 

들었다. 과연 두 사상가는 경제활동에서 인간과 인간 사이의 관계를 어

떻게 바라볼까? 나는 먼저 공자와 폴라니가 생각하는 인간의 본성을 물

어보며 대화를 시작한 뒤, 두 번째로 그러한 본성이 드러나는 구체적인 

양상과 마지막으로 그들이 생각하는 이상사회를 물어보며 짧은 만남을 

마치고자 하였다.

폴라니는 대화를 시작하기에 앞서 자신이 고대 그리스 철학자인 아리스

토텔레스의 경제 개념에 크게 영향을 받았다고 귀띔해 주었다. 구체적

으로 어떤 영향을 받았냐는 나의 질문에 그는 아리스토텔레스의 경제 

개념에 대해서 간단히 설명을 해 주었다.

“아리스토텔레스에게 경제는 도덕, 질서, 그리고 규범이었습니다.‘경

제economy’라는 말의 어원은‘가정’을 뜻하는 그리스어‘oikos’와

2) 안찬수,“[신간│칼 폴라니,햄릿을 읽다] 인간의 영혼에 주목한 경제학자”, <내일신문>, 
2012.09.07.(http://news.naver.com/main/read.nhn?mode=LSD&mid=sec&sid1=103&oid=086&a
id=0002123804, 2013.10.28)
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‘다스린다’는 뜻을 가진‘nomos’가 합쳐져서 생긴 말입니다. 결국 그 

기원을 해석해보면 경제는 본디 가정의 살림살이라는 뜻이었음을 알게 

됩니다.‘가정’이라는 구체적이고도 독특한‘인간관계’속에서 그 내용

이 규정되는 것이 경제였던 것이지요. 따라서 경제는 윤리나 도덕과 불가

분의 관계를 맺을 수밖에 없습니다.” 

폴라니는 아리스토텔레스의 핵심은 공동체, 자족성, 정의에 있다고 덧

붙였다.3) 고대 사회에서 인간은 집단을 이루어‘공동체’를 구성하여 

자족하였으며, 이러한 공동체의 생계유지를 위해 필요한 거래는 그 자

체로서 자연스러우며 올바른 정의였다. 거래가 돈을 벌거나 이윤을 남

기려는 목적으로 이루어진다면 부자연스러운 것이었다. 물건의 가격도 

공동체의 유지를 위해 알맞게 결정되면 자연스럽고 정의로운 것이지, 

시장에서 수요와 공급에 의해 결정되는 것이 아니었다. 

“이런 관점에서 아리스토텔레스는 주류 경제학에서 상정하는 인간의 본

성으로서의 무한한 욕망이나, 이로 인한 자원의 희소성을 인정하지 않았

지요. 말 그대로 인간은 자신이 속한‘공동체의 이익’을 위해서 자연스

럽게 교환을 하는 속성을 지녔던 것입니다.”

아리스토텔레스의 영향을 받은 폴라니는, 인간은 본래 자신의‘욕망’

만을 생각하는 이기적인 주체가 아니며, 공동체의 번영을 도모하는 도

덕적인 존재였다고 이야기했다. 그러자 조용히 폴라니의 이야기를 듣고 

있던 공자가 차를 한 모금 마시더니 고개를 끄덕이며 이렇게 한 마디를 

하였다.

“극기복례위인(克己復禮爲仁)”(「안연」)

3) 홍훈, 『경제학과 자유주의』, 서울: 연세대학교출판부, 2009.



공자의 담담한 한 마디에 놀란 폴라니는 공자

에게 그 의미가 무엇인지 가르쳐주시겠냐고 물

었다. 

“개인적인 욕망을 억제하여 예로 돌아가는 

것이 인(仁)이라는 말이오. 듣고 보니 폴라니 

씨는 인간을 바라보는 관점이 나와 비슷하구

려.”

나는 잘 이해가 되지 않아 공자에게 인간의 본

성을 어떻게 생각하는지 다시 물어보았다. 공

자는 손자인 자사(子思)가 썼다는‘중용4)’의 1장을 펼쳐 보이면서 이야

기를 계속하였다.

 “지극히 아름다우며 고결하여, 모든 선악의 기준이 되는 천(天)은 인

간에게 성을 부여하였소. 즉, 천의 절대적인 특성이 인간에게 부여된 

것이오. 그러므로 인간의 본성 또한 모든 선악의 기준이 되는 기능을 

하며, 이러한 본성을 통해 우리는 마음의 절대적인 순선함을 확보할 수 

있었다는 것이라네. 이는 불인인지심 (남에게 차마 어찌하지 못하는 마

음) 으로 드러나게 되는 것이오. 이렇게 우리는 모두 천에 의해 부여된 

순선한 본성을 가지고 있음에도 사회적 문제가 생기는 이유는, 본성이 

구체적인 감정으로 발휘되는 과정에서‘인간의 사욕’이 그 과정을 방

해하기 때문이라네. 그러므로 본성의 순선함이 가려지게 된 것인데, 우

리는 이러한 욕심을 제거하고 본성을 회복함으로써 다시 본연 그대로의 

선한 마음을 확충할 때 인(仁)과 예(禮)를 실현할 수 있다는 것일세. 인

(仁)이란 남을 나를 사랑하는 것처럼 똑같이 사랑하는 마음이며(愛人), 

예(禮)는 다른 사람과의 관계 속에서 인이 완성된 것이라네.”

 나는 고개를 끄덕였다. 두 사상가는 모두 인간이 본래 자기 자신만을 

생각하는 이기적인 존재가 아니라 공동체를 생각하는 도덕적인 존재이

며 본성의 순선함을 가지고 있다는 점에서 비슷한 생각을 하고 있음을 

4) 유교문화연구소, 『대학중용』, 서울: 성균관대학교출판부, 2007.

공 자
(孔子, BC 551 ~ BC 479)
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깨달았다.

 다음으로 나는 폴라니와 공자에게 인간의 본성이 드러나는 구체적인 

양상이 무엇이라고 생각하는지 물어보았다. 먼저 폴라니가 답하였다.

“인간의 경제활동은 크게‘호혜’와‘재분배’그리고‘시장거래’

로 나눌 수 있습니다. 근대적인 시각에 기초해서‘시장경제가 모든 경

제 활동의 핵심이었다.’는 말은 거짓입니다. 고대사회에서 인간은, 시

장거래 이전에 호혜와 재분배라는‘도덕 경제적인 활동’을 하고 있었

기 때문이지요.‘호혜’란 이윤을 바라지 않고 평등하게 나누어 교환하

고, 수평적 사회에서 인간의 상호 신뢰와 이타심에 근거한 교환 활동입

니다.‘재분배’는 중앙에서 국가의 물자들을 다 모아서 다시 국민들에

게 나누어주는 것으로, 현대사회의 복지국가를 떠올리면 되지요. 그 다

음에 태동한‘시장거래’는 알다시피 이윤 추구에 기초한 교환거래인 

것입니다. 이 세 가지 경제활동 중에서 호혜와 재분배는 공동체의‘생

존’을 위한 것이었으며, 인간의 도덕성에 기초한 경제활동이라고 할 수 

있지요.”

그는 그렇게 말하면서 미국의 문화인류학자인 마가레트 미드가 묘사한 

뉴기니의 아라페시족의 사례를 문서로 보여주었다.

“(…) 피워놓은 불 위, 훈제용 시렁에 육고기가 놓여 있다면 그것은 다

른 사람 이를테면 형제, 매형, 조카 등이 잡아온 고기이거나, 또는 그가 

스스로 잡아온 고기인데, 이 후자의 경우 그는 누군가 다른 사람에게 주

기 위해 그 고기를 굽고 있으며, 그 이유는 작은 새 한 마리라도 자신이 

잡은 것을 스스로 먹는 것은 도덕적으로 결여되어 있는 사람만이 저지르

는 죄이기 때문이다. (…) 그렇다면 이것은 한 남자의 일상적인 경제적 

협력에 관한 묘사인 셈이다.5)” 

아라페시족의 사례는 인간의 도덕성에 기초한‘호혜’적 경제활동을 보

5) 칼 폴라니, 『초기 제국에 있어서의 교역과 시장』, 이종욱 옮김, 서울: 민음사, 1994, 108쪽



여주는 사례였다. 그들의 교환의 유일한 목적은 호혜성의 유대를 강화

시킴으로써 그‘관계’를 더 밀접하게 하는 것이었다. 호혜성은 모든 

인간 공동체의 본질이며‘선의’에 대한 요청에서 비롯되는 것으로, 스

스로 솔선수범하는 의무였다는 것이라고 폴라니는 덧붙였다. 가만히 듣

고 있던 공자가 무릎을 치며 말했다. 

“아까 나는 인(仁)은 남을 향한 사랑이라고 하였소. 이 사랑은 부모에

게는 효(孝), 형제간에는 제(悌), 자기 마음을 다스림에는 충(忠), 남을 

배려하면 서(恕), 이웃 간에는 신(信)의 형태로 변용되어 나타난다네. 

효가 인의 개인적인 실천이라면 서는 바로‘타인과의 관계에서 이뤄지

는 사회적인 실천’을 위한 마음가짐이지. 모든 사람과 사물을 나와 같

이 대하는 자세란 말이오. 자신의 개인적인 욕구를 뒤로 하고 예를 회

복하기 위한 정도(正道)이면서 동시에 지름길이지. 폴라니 씨가 말씀하

신‘호혜’도 이러한 인(仁)의 마음이 발현된 것과 무엇이 다르겠소. 또

한 자네는 남을 사랑하는 마음이‘스스로 솔선수범’하는 데서 나온 것

이라고 하였지. 나도 그렇게 생각한다네.

 “위인유기, 이유인호재(爲仁由己, 而由人乎哉).”(「안연」)

사랑의 실천은 자기 자신으로부터 출발하는 것이지, 남이 억지로 시켜

서 하는 것이 아니라는 뜻이네.”

폴라니가 말한‘선의’에 대한 요청에서 비롯된 호혜성과, 스스로에게

서 저절로 나오는 인(仁)의 마음이 일맥상통한다는 것을 깨달았다. 폴

라니와 공자는 서로 미소를 지으며 고개를 끄덕였다. 마지막으로 나는 

두 인물이 추구하는 이상사회가 무엇인지 물어보았다. 폴라니는 대뜸 

이렇게 말했다.“인간이 생계 이외에 어떤 보편적인 문제를 안고 있는

지는 매우 의심스럽습니다.” 

그는 인간의 생계, 살림살이 문제가 왕조, 문화, 종교보다 우위에 있다

고 말하는 것이라 했다. 그는 그러면서 인간의 생존을 위해 자연스럽게 
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행해졌던 비(非)시장적인 경제활동-호혜, 재분배-을 다시금 강조했다. 

“시장경제를 옹호하는 사람들은, 호혜나 재분배와 같은 도덕경제는 전

근대적인 경제활동이라고 말할 것입니다. 하지만 저는 다릅니다. 고대인

들의 삶의 방식을 지배했던 이런 도덕경제적 요소는 아직도 시장보다 큰 

힘을 발휘하고, 마땅히 그래야 하죠. 시장이 사회를 잠식하는 것이 아니

라, 인간이 본래 가진 도덕성이 발휘되어 시장이 사회와 조화를 이루는 

것이 제가 바라는 사회입니다.”  

공자는 이 말을 듣더니 공감하여, 자신도 민생의 먹고 사는 문제에 관

심이 많으며 55세의 나이에 노나라에서‘대사구’, 즉 지금의 재무부장

관으로서 일했던 적이 있다고 말했다. 나는 공자에게‘논어’의 13편

‘자로’에서 본 구절이 생각난다고 말하였다.

“공자님이 위나라로 가셔서 백성들을 보고, 염유가“백성이 많은 다음

에는 거기에 무엇을 더해주어야 합니까?”라고 하자, 공자께서는“우선 

그들을 부유하게 해주어야한다”고 하셨지요.”(「자로」)

공자는 고개를 끄덕이며, 그가 꿈꾸는 이상사회는‘서로 간의 신뢰와 

친목을 중요하게 여기고 타인을 배려하며, 재화를 사사로이 독점하지 

않고 사적인 이익을 위해 노력하지 않아 절도와 폭력이 없는 사회’라

고 말하였다. 나는 그것이 곧‘대동 사회’를 말하는 것임을 알 수 있었

다. 더불어 공자는 그러한 상생의 사회를 실현하기 위해서는‘인(仁)’

의 자세가 원동력이 된다고 말하였다. 이야기를 듣던 폴라니는 자신이 

생애 말기에 버트런드 러셀, 알베르트 아인슈타인과 함께 냉전 시대를 

비판하고 평화를 호소하는 <공존>이라는 잡지 창간에 참여했었다고 이

야기하면서, 공자와 자신이 모두 같은 이상사회, 즉 함께 더불어 사는

(co-existing) 사회를 꿈꾸고 있었던 것이었다며 기뻐했다. 



두 사람과 대화하면서 나는 공자와 칼 폴라니가 서로 다른 시대, 다른 

나라에서 왔지만 같은 이야기를 하고 있다는 확신을 가지게 되었다. 인

간 본연의 도덕성에 기초한 사람과 사람 사이의 관계, 그리고 그것이 

발현되어 공존, 상생하는 사회를 꿈꾸는 이들. 폴라니는‘호혜’와‘재

분배’의 경제활동에서, 공자는‘인(仁)’의 실천을 통한 대동 사회에서 

그러한 모습을 그리고 있었다. 

 돌아오는 버스 안에서 다시 한국경제신문을 펼쳐 본 나는,‘지역 주민

과 함께 나누는 사회적 기업’에 관한 기사를 보게 되었다. 여기서 경영

자의‘인(仁)’의 정신에서 비롯된‘호혜적’인 경제활동의 모습을 발견

하고서 칼 폴라니와 공자가 떠올라 나도 모르게 미소를 지었다.
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  27년간의 인생을 살아오면서 나는 끊임없이 누군가와의 관계를 맺기 

위해 노력해왔다. 스스로 할 수 있는 일임에도 불구하고 누군가에게 조

언을 얻고 그 사람과의 대화를 통해 영감을 얻고자 했다. 어떤 사람에

게 의지해야겠다는 마음이 아닌 단지 사람이 좋고 그들과 생각을 공유

하는 모습 자체가 좋았기에 더욱 더 사람들과 만나서 이야기 나누기를 

좋아했던 것 같다. 이제 와서 다시 내 모습을 돌아본다면 난 누구보다 

사람을 좋아하는 사람이었다. 

하지만 사람을 좋아하는 만큼 내가 잘 알지 못하는 사람에 대한 불신과 

불안감은 공존하고 있었다. 내가 잘 알지 못하는 사람에게 내 소중한 

가치와 생각을 공유하는 것에 대한 불안감과 그들에게 배신을 당할 수

도 있다라는 불신감이었던 거 같다. 어떠한 감정인지는 정확히 모르겠

지만 내 스스로 조금씩 사람에게 벽을 만들고 있다라는 생각이 문득 들

었다. 곰곰이 생각해보면 어렸을 적부터 사람들에게서 받았던 상처가 

조금씩 곪고 곪아 내 마음속 응어리가 되어버린 것이 아닐까 싶었다. 

중학교 3학년 때 쯤 이었을까. 나는 학원가는 시간을 빼놓곤 동네 친구

우 수 작

논어, 관계 해결의 실마리와 중심을 제시하다

│유학·동양학과



들과 어울려 지내는 시간이 대부분이었다. 그만큼 사람들과 함께하기를 

좋아했기에 나에겐 항상 그들이 우선이었고 내가 할 수 있는 모든 걸 

해주고 싶었다. 하지만 어느 순간부터인가 그들에게 휘둘리고 있다라는 

생각이 불현듯 스쳐지나갔다. 그리고 어머니의 말씀을 듣고 내 생각에 

확신을 가질 수 있었다. 어머니께선 늘 그들에게 맞추려하고 내 자신에

는 별다른 투자를 하지 않은 것 같은 내 모습이 걱정이 되셨는지 나에

게 조심스레 이야기를 꺼내셨다. 어머니께서는 내게 친구들 중 항상 먼

저 약속을 잡고 그들 시간을 조율하여 내 시간에 맞추는 거에 대한 이

야기를 꺼내셨던 거 같다. 친구들이 이제는 내가 먼저 만나자고 하는 

것을 너무 당연하게 여기는 거 같다는 이야기와 함께. 그런 말씀을 들

은 후 평소의 내 모습에 조금 거리를 두고 살펴보았다. 정말 어머니의 

말씀은 틀리지 않았다. 그들이 날 소중한 친구라고 생각하고 있는 것은 

분명했지만 나 이외에 누군가가 먼저 만나자고 하는 친구가 없었다. 물

론 그들도 그들 나름대로의 시간적 여유가 없었을 것이다. 하지만 나의 

감정은 얽히고 꼬여가기 시작했다. 정말 내가 내 중심을 잡지 못하고 

휘둘리고 있다라는 감정이 휘몰아쳤다. 그들에 대한 실망감보다 나에 

대한 한심함이 더 커지기 시작했다. 난 그들에게 모든 것을 보여주고 

그들이 그러한 나의 모습을 알아주길 바랐지만 그렇지 못했다라는 한심

함이었다. 내 마음 속 나로 인한 상처는 이렇게 시작됐다. 그 상처는 고

통보다는 분노를 만들어냈다. 어쩌면 믿었던 사람들에 대한 배신감 때

문이었으리라.

고등학교에 입학하고 자연스레 동네 친구들과 진학한 학교가 나뉘면

서 만날 수 있는 시간이 뜸해져갔다. 같이 과외를 받았기에 그 시간을 

빼놓곤 먼저 연락하거나 따로 보자는 말을 쉽사리 하지 않았다. 그들

도 내가 조금은 변했다라는 생각을 했던 것 같다. 하지만 나나 그들에

게 고등학교 시절 최우선의 문제는 성공적인 대입이었기에 누군가 먼저 

예전처럼 모이자는 말을 쉽사리 꺼내지 못했다. 우리에게 남은 추억거

리는 아직 자의식이 완벽하게 형성되기 전 즐겁게 웃고 떠들고 돌아다
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닌 것뿐이었다. 각자의 길을 걸어가느라 고등학교 3년이란 시간은 정말 

특별한 기억 없이 빠르게 지나갔다. 이미 나는 내가 쌓기 시작한 벽돌

로 차근차근 마음속의 거대한 벽을 완성해 나가기 시작했다. 고등학교 

친구들과도 형식적인 대화와 농담만 했을 뿐 마음을 주지 않았다. 나는 

내 스스로에게 그렇게 하라고 시켰고 그들도 분명 그것을 느꼈을 것이

다. 

특별한 추억도 없이 목표 없는 달리기 끝에 운 좋게 서울 소재의 명문

대학교에 입학을 하였다. 친하게 지냈던 동네 친구들 역시 일부는 서울

에 있는 대학교로 진학하였고 일부는 서울에 있는 재수학원을 다녔다. 

그리고 우연히 한 친구와는 같은 기숙사에서 생활을 하게 되었다. 그 

친구는 1학년 1학기 때부터 기숙사 생활을 하였고 나는 1학년 2학기가 

돼서야 추가 선발 되어 입사할 수 있었다. 중학교 시절의 나였다면 그 

친구와 좀 더 가까이 지내고자 했겠지만 이미 내 마음속엔 내 스스로 

만들어 놓은 거대한 벽 하나가 존재하고 있었다. 오히려 사소한 말다툼

이 빈번히 일어났고 점점 그 친구와 멀어져만 갔다. 

그뿐만 아닌 대학교 친구들과도 내 마음을 터놓고 이야기하기 보단 나 

스스로를 감추기 바빴다. 내 자신을 포장하고 그들에게 나라는 사람을 

보여주지 않기 위해 테이프로 내 마음을 동봉하기 시작했다. 아마 다

시 상처받기 싫은 나의 최소한의 방어였으리라. 하지만 마음을 다하지 

않는 우정은 한계가 있기에 그들 역시 나에게 쉽사리 마음의 문을 열지 

않고 있음을 느낄 수 있었다. 마음의 문을 굳게 닫고 겉으로 웃는 척, 

친한 척, 친절한 척 내 자신과 친구들을 속이며 대학생활 1년을 보내고 

있었다. 4년 간 곪은 마음의 상처를 치료하기 위해 노력하지도 않았고 

무엇보다 방법을 알지 못했다. 내 자신에서 사람들을 배제하고 사는 삶 

자체가 생소하였기에 스스로도 낯설게만 느껴져 갔다. 

하지만 자의반 타의반의 선택이 나에겐 마음의 벽을 허물게 해준 그리

고 내 자신을 변화하게 하게 해준 기회로 다가왔다. 대학교를 유학동

양학과라는 조금은 생소한 전공으로 입학하게 되어 2학년 때부턴 본격



적으로 유학과 관련된 수업을 듣기 시작하였다. 잘 알지 못했고 흥미도 

없었던 학문이었기에 처음 시작은 어렵기만 했다. 인의 내재화라든지 

인의예지에 관련된 설명과 정의는 너무나 원론적이었다. 하지만 성적

의 욕심은 있었기에 더 공부해보자는 생각으로 논어해설집 한권을 구입

해서 읽기 시작했다. 책은 굉장히 두꺼웠지만 내용의 구성이 공자와 제

자가 나눈 대화라든지 그의 제자들의 이야기를 묶어 놓은 옴니버스 영

화와 비슷한 느낌이었기에 술술 읽기 시작했다. 그리고 논어를 읽던 중 

내 마음의 벽을 허물 수 있게 된 실마리를 찾을 수 있었다. 아직까지도 

내 머릿속을 생생하게 맴도는 구절이 있다. 

 “자왈 불환인지부기지, 환부지인야(子曰 不患人之不己知, 患不知人

也.)”(「학이」)

논어 중 학이편 맨 마지막 구절로써 남이 나를 알아주지 않음을 근심하

지 말고, 남을 알지 못함을 근심하라는 뜻이다. 내 나름대로의 의미를 

살펴본다면, 남이 나를 알아주지 못하는 것은 내 잘못일 수도 있고 그 

사람의 잘못일수도 있지만 그렇다고 내가 그 사람에게 날 알아달라고 

강요할 수 있는 부분이 아니기에 내가 근심할 거리가 아니고, 정말 내

가 근심해야할 것은 내가 남을 알아주지 못하는 것이 라는 말이 아닐까 

싶다. 군자의 학문은 위기지학(爲己之學)이라는 공자의 말을 그대로 대

변해주는 문장이라고 생각한다. 즉 남에 보이기 위한 그리고 남을 위한 

학문인 위인지학(爲人之學)이 아닌 내 자신의 근심을 걱정해야 하는 것

이 올바른 것이다. 

이 문장에 대해 잠자리에 누워 꽤 긴 시간동안 생각을 해보았던 것 같

다. 왜 하필 저 문장이 나에게 가장 와 닿았던 것일까. 2007년 4월 나

에게 가장 큰 고민거린 역시나 나의 소중함을 알아주지 못하는 친구들

에 대한 실망감 그리고 그로 인해 굳게 닫아 버린 내 마음의 문이었다. 

잠자리를 뒤척이며 꽤 깊은 고민을 했다. 내가 왜 그들과 멀어지고 내 
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마음에 벽을 쌓기 시작했는지에 대해. 그들이 나의 소중함을 몰라준다

는 건 정말 나만의 생각일 수 있다는 생각을 해보았다. 또한 내 소중함

을 그들이 몰라준들 또 어떠하겠는가. 난 내가 사는 방식대로 그들과 

소통하고 계속해서 내가 어떤 사람인지 알게 해줬으면 됐을 것이다. 쓸

데없는 불안감으로 내 마음의 문을 닫고 나의 문제를 상대에게 확장시

키니 당연히 모든 것이 삐딱하게 보일 수밖에 없었다. 비록 잠은 얼마 

못자서 몸은 피곤했지만 가슴을 단단하게 막고 있던 무엇인가 뻥하니 

뚫린 것 같은 개운함이 들었던 아침이었다. 사람을 좋아하고 그들과 어

울리기를 무척이나 좋아했던 나에게 있어서 첫 번째 가장 큰 고민이 있

었고, 논어는 사람과 관계함에 있어 첫 번째 실마리를 제공해준 책이었

다. 

다시 나의 모습으로 돌아가고자 했다. 마음을 열기 시작했다. 중학교 

시절 항상 웃고 떠들기 좋아했던 내 모습으로 조금씩 돌아오는 것 같았

다. 잔뜩 움츠리고 내 자신을 숨기려고 했던 그 전과 달리 행동 하나하

나에 자신감이 생겼다. 하지만 그 자신감은 안하무인의 감정은 아니었

다. 자칫 자신의 행동에 자신감이 생기다보면 상대방의 감정을 헤아리

지 못하는 우를 범할 수 있는데 그 중심 역시 논어가 잡아주었다. 사람

을 대할 때의 내 인생 철학이 생겼다. 

“자왈 기서호. 기소불욕, 물시어인(子曰 其恕乎. 己所不欲, 勿施於

人.)”(「위령공」)

논어 위령공편에 나오는 저 구절은 사람을 대할 때 있어서 나의 철학이 

되었다. 서(恕)를 행하는 것은 내가 하고 싶지 않은 바를 남에게 베풀지 

않는다는 것이다. 즉 ‘역지사지’의 입장에서 남을 헤아릴 수 있다면 

내가 하기 싫음을 남에게 강요하지 않을 것이다. 또한 상대방이 나에게 

화가 났을 경우, 나는 잘못이 없는데 상대방이 일방적으로 나에게 화

를 내고 있다라고 생각하는 것이 아닌 나의 어떠한 행동 때문에 상대방



이 화가 나있는 지를 다시 한 번 생각해볼 수 있다. 논어는 서(恕)의 자

세로 행동함에 있어서 과도한 자신감의 중심점을 제시해주었다. 이뿐만 

아니라 특히 논어의 위령공 편은 일상생활에서 내가 가져야 할 태도를 

점검하고자 할 때 자주 읽으며 참고한다. 

변화된 내 자신을 느낄 수 있었다. 잠시 정체되어있던 나의 인간관계는 

논어라는 활로를 통해 다시 흐르기 시작했다. 소원해졌던 친구들에게 

먼저 연락하고 활동하던 동아리 공연에도 초청하였다. 힘든 일이 있을 

때 또는 기쁜 일이 있을 때 혼자 감내하고 즐거워하기 보다는 친구들과 

함께 나누고자 하였다. 조그만 방 안에 가뒀던 나의 모습은 없었고 다

시 사람들과 어울리고 가치를 공유하며 즐거움을 느끼는 어릴 적 내 모

습으로 돌아가 있었다. 

사람과 관계를 맺으면 살아가는 것의 어려움은 나뿐만이 아니라 대부분

이 느끼고 있을 것이라 생각한다. 특히 보호받던 가족의 품에서 벗어나 

개방적인 소통의 장으로 나온 20대 친구들에겐 더욱 힘들고 어려운 문

제일 것이다. 결국은 자신과의 싸움이다. 하지만 방법의 차이는 있다. 

문제를 마음속에 꼭꼭 가두고 살아가느냐 아니면 그것을 해결하기 위해 

어떤 노력을 하느냐 정도의 차이일 것이다. 

나 역시 사람과의 관계 문제로 고민을 했고 결국 나름대로의 해답과 중

심을 얻었다. 사람 때문에 고통 받고 있는 20대 친구들이여. 논어를 읽

어보아라. 스스로 얻을 수 있는 해답의 길을 제시해 줄 것이다.
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편(便) 편할 편

친구, 내 편(偏 : 치우칠 편)

  이 세상에 인간은‘나’와‘가족’그리고 수없이 많은‘타인(他人)’

으로 존재한다. 우리는 그 수많은 타인과 관계를 맺으며 살아간다. 

‘나’와 관계를 맺은 타인은 일단‘지인(知人)’이라 할 수 있다. 지인

은‘친하지 않은 사람’과‘친한 사람’으로 분류할 수 있고,‘친한 사

람’을‘친구’또는‘벗’이라 부른다. 

 나는 보어의 원자모형을 빗대어 이러한

‘나’중심의 인간관계를 좀 더 세부적

으로 살펴보고 싶다. 우선,‘나’가 핵

이고‘지인’은 그 핵의 궤도를 도는 전

자와 같이 생각할 수 있다. 전자들이 양

자화 된 일정한 궤도를 돌 듯‘지인’

도‘나’와의 친밀도에 따라 암묵적으

로 정해진 심리적, 신체적 거리를 유지

│화학과

우 수 작

핵 

친밀도↑

핵 =‘나’

전자 =‘지인’



해야 한다. 전자가 안쪽 궤도를 돌수록 핵과 가까우므로‘나’와 더 친

한 사람이라고 할 수 있고, 전자가 에너지를 흡수하거나 방출하여 궤도

를 움직일 수 있듯이,‘나’와‘지인’의 관계 또한 어떠한 사건을 통

해 더 친해지거나 반대로 소원해 질 수 있다. 그렇다면 보어모형에서

‘친구’는 어디에 속할까? 사람에 따라 정도의 차가 있겠지만 핵과 가

까운 안쪽궤도를 도는 전자들에 속할 것이다. 안쪽 궤도를 도는 전자들

은 바깥쪽 궤도를 도는 전자들보다 핵의 인력을 강하게 받는다. 이처럼 

‘나’는‘친구’를 남달리 여겨 아끼고 살핀다.

朋友死, 無所歸, 曰,‘於我殯’朋友之饋, 雖車馬, 非祭肉, 不拜

벗이 죽어 장례를 지낼 수 없으면‘우리 집에 빈소를 차리라’고 하셨다. 

벗이 선물하는 것 중에 비록 수레와 말을 받고 절을 하지 않았지만 제사

지낸 고기를 받았을 때 절을 하셨다.(「논어/향당」) 

그리고 더 나아가서 핵의 인력이 안쪽전자에게 편중되듯이‘나’또

한‘친구’에게 편(偏:치우칠 편)하게 된다. 우리는 편이라는 말을 자

주 쓴다. 특히, 친구사이에서‘너는 내 편이지?’와 같은 말이 흔히 쓰

인다. 우리나라 속담에‘팔은 안으로 굽는다.’는 말이 이러한 편(偏)

의 문화를 뒷받침해준다. 이 속담의 의미는 자기와 가까운 사람에게 정

이 쏠림은 일반적이라는 것으로, 가까운 사람인 벗을 남달리 아끼는 것

(偏)은 원자의 인력이 가까운 전자에게 편중되듯이 자연적인 원리에 의

한 것일 수 있다. 

이처럼, 친구의 대한 남다른 정은 자연스러운 것이기에,‘남’과‘친

구’사이에서 베풀 것이 있다면‘친구’에게 먼저 베풀고, 어려운 일이 

있다면‘친구’를 먼저 보살피는 등  나의 사사로운 관심과 애정을 친

구에게 편(偏)하는 것은 문제가 되지 않을 것이다. 

 그렇다면, 친구의 잘못을 눈감아주고 감싸주어 편(便:편할 편)하는 것

은 어떠할까?   
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친구의 허물[죄(罪)] 그리고 편(便: 편할 편) 

친구와는 남보다 많은 시간을 함께 보내기 때문에 서로의 실수나 잘못

을 보게 될 때가 많다. 친구라면 사소한 실수는 눈감아주고 너그러이 

대해주어야 하겠지만, 명백히 잘못이라면 아무리 친한 친구 일지라도, 

양심과 정의에 따라 지적하여 바로잡아야할 것이다. 하지만 우리는 쉽

게 이를 행동에 옮기지 못한다. 

예를 들어, 시험 중 친구의 부정행위를 알게 되었을 때에 이를 감독관

이나 교수님께 보고할 것인가 생각해보면, 부정행위를 한 것이 적발되

어 그 친구가 처할 곤경과 나를 향한 배신감으로 친구의 신뢰를 잃을 

것이 걱정되어 쉽게 보고하지 못 할 것이다. 

“벗에게 불신을 받는 일은 하지 않았는가?”(「학이」)

이처럼 친구사이의 우애(友愛)는 믿음을 바탕으로 하기 때문에 친구의 

신뢰를 잃는다는 것은 친구관계의 끝을 의미하고, 또 친구를 곤경에 처

하게 하고 싶지 않기에 대부분의 사람은 친구의 편(便)에서 잘못을 눈

감아 주는 쪽을 택하게 될 것이다. 하지만 유경(儒經)에서 본 최부와 송

흠은 이와 달랐다.

 

최부(崔溥)는 조선 성종 때 사람으로 글을 잘 짓기로 유명한 인물이었다. 

송흠(宋欽) 역시 이름난 신하로서 효성이 지극하였으며 청백리로 꼽혔다. 

최부는 전라도 나주 출신이고, 송흠은 영광 출신으로서 고향이 가까운데

다 같이 홍문관의 관리를 지내고 있었으므로 평소 다정히 지내는 사이였

다.  

두 사람이 똑같이 휴가를 얻어 고향으로 내려가 있을 때였다. 하루는 

송흠이 최부의 집을 찾아갔다. 송흠의 기척에 최부는 옷매무새를 단정



히 하고 뜰로 내려서면서 그를 반겼다. 두 사람은 몇 마디 주고받으면

서 방으로 들어가 다과상을 마주 대하고 앉아 이런저런 이야기를 나누

었다. 그러다 최부는 자신의 벗인 송흠이 역마를 타고 자신의 집에 온 

사실을 알게 되었다. 역마란 각 지역마다 역참이란 곳에 배치하여 두고 

나라의 일로 다닐 때 쓰던 말이다. 따라서 그것은 개인의 소유가 아니

라 공공의 것이었는데, 송흠은 그 말을 자기 집에 잠시 놓았다고 사적

인 일에 쓴 것이다. 최부는 그 사실을 알고 얼굴빛이 굳어지면서 친구

를 나무랐고 송흠은 부끄러워 얼굴을 붉혔다. 집으로 돌아오는 길에 송

흠은 친구로부터 잘못을 지적받은 것이 부끄럽기도 하고 한편으로는 조

금 섭섭하기도 했다. 그래도 어쨌든 자신이 미처 생각하지 못했던 것을 

고치게 되었으니 고맙기도 하였다. 휴가를 마치고 조정으로 돌아온 뒤

에 한참을 망설이던 최부는 앞서의 일을 보고하였고, 송흠은 파면되고 

말았다. 송흠은 짐을 꾸려 놓고 최부를 찾아가 작별 인사를 했다. 최부

는 떠나는 송흠에게 아쉬워하며 사과와 격려의 말을 건냈다. 송흠은 떠

났고, 최부는 자신의 행동을 원망하지 않고 되려 고맙게 여기는 송흠을 

보며 자기가 정말 좋은 친구를 두고 있음을 기뻐하였다. 그 뒤로 송흠

은 행동을 더욱 조심하여 곧고 바른 사람이라는 소리가 온 나라에 자자

하게 되었으며 벼슬도 날로 높아갔다. 이들의 우정을 지켜본 주위의 사

람들은 벼슬하는 관리로서 법도를 잘 지키고, 친구로서 서로 잘하도록 
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권하고 깨우쳐 주는 의리가 본받을 만하다고 칭찬하였다. 

위의 최부와 송흠의 일화는 친구를 바른길로 이끌 수 있는 우정이 무엇

인지 보여주고 있다. 최부가 송흠의 편(便)에서 잘못을 눈감아주지 않

고 꾸짖음으로써 송흠을 바른길로 갈 수 있게 이끈 것이다. 위 일화를 

읽은 사람들의 반응을 몇 가지 예상해보면, 깊은 감명을 얻었을 수도 

있겠지만, 혹자는 최부의 행동이 조금은 야속하고 과하다고 생각할 것

이고, 또 혹자는 위 일화는 너무 바람직하여 실제로는 있기 힘든 이야

기라 생각할 것이다. 

먼저, 최부의 행동이 야속하고 과한 것인지 생각해보자. 최부와 송흠은 

모두 홍문관의 관리이다. 따라서 최부는 관리로서의 책임을 다해 역마

를 사사로이 이용한 송흠을 보고했을 것이다. 또 만약 최부가 그 사실

을 그냥 덮어주었다면 송흠은 자신의 생각이 짧음을 깨닫지 못해 관리

로써 더 큰 실수를 저질렀을 지도 모른다. 최부는 이렇듯 자신의 관리

로서의 소신을 지키고 송흠의 관리로서의 자질 또한 바로 잡아 준 것이

다. 이러한 의리 때문에, 두 사람은 공정한 관리로서 두터운 신임을 얻

을 수 있었을 것이다. 그러므로 최부의 행동은 야속하거나 과한 것이 

아니라 오히려 지금 우리사회에서도 본받을 만한 모습이다. 현재의 관

리라 할 수 있는, 정치인이나 법조인 등 사회에서 높은 지위에 있는 사

람들이 최부와 송흠과 같이 행한다면 좀 더 청렴한 정치, 공정한 법치

를 실현할 수 있을 것이고, 시민들로부터 큰 신뢰를 얻을 수 있을 것이

다. 

그렇다면, 최부와 송흠의 우애는 우리사회에서 실현되기 힘든 것인지 

생각해보자. 최부와 송흠의 우애의 바탕에는 최부의 결단력과 송흠의 

반성의 자세가 있었다. 최부는 친구의 죄를 꾸짖고 보고함에 있어서 결

단력 있게 행동하였고, 송흠 또한 최부를 원망하지 않고 오히려 고마워

하며 자신의 과오를 반성하였다.

“벗은 서로 관심을 갖고 격려하다가 빗나가면 질책도 하라.”(「자로」)



“정직한 벗·신의가 있는 벗·견문이 넓은 벗 셋이 유익한 벗이다. 겉

과 속이 다른 벗·아첨을 잘 하는 벗·말만 그럴듯한 벗 셋이 해로운 벗

이다.”(「계씨」)

하지만, 친구를 질책하는 것은 실제로 어려우며, 나의 잘못을 꾸짖는 

친구를 고마워하는 마음 또한 갖기 어렵다. 왜냐하면 친구사이는 아래

와 같기 때문이다.

“임금을 섬길 때 자주 간하면 욕을 당하고, 벗에게 자주 간하면 멀어진

다.”(「이인」)

앞에서 말했든 친구는 매우 소중한 존재이기 때문에 나의 질책으로 친

구와의 관계가 멀어지는 것은 피하고 싶은 일일 것이다. 하지만 벗을 

사귐에 있어 먼저 우리가 알아야 할 것이 있다. 

“자기만 못한 자를 벗으로 삼지 마라.”(「학이」)

“선비 중에서 어진 사람을 벗으로 삼아라.”(「위령공」)

이렇듯 친구사이에 신뢰를 유지하고 서로 친함을 유지하는 것도 중요하

지만, 그러기에 앞서 친구 된 이가 나의 충고를 겸허히 받아들일 수 있

는 어진사람인 것도 중요한 것이다. 따라서 어진사람과 어진사람이 만

나 벗이 된다면 시대상과 관계없이 최부와 송흠과 같은 우애는 언제나 

있을 수 있다.

6564



便 이 아닌 偏

  우리가 자공이 되어 친구의 허물을 바로잡는 것에 대해 공자께 여쭙

는다면, 아래와 같은 말씀을 해주실 것이다.

자공이 벗에 대하여 여쭙자 공자께서 말씀하셨다.“진심으로 충고하고 

잘 인도하다가 안 되면 그만 두어 스스로 욕을 보지는 말아야 한다.”

(「안연」)

벗을 사귐에 있어 우애도 중요하지만, 그 우애를 나눌 벗이 누구인가

도 중요한 문제이다. 논어에서 말하듯 벗은 어진사람이어야 한다. 그렇

다면 어진 벗이란 어떤 이인가를 생각해보아야 한다. 어진 벗은 허물이 

없는 벗이 아니라 허물이 있더라도 다른 이의 충고를 겸허히 수용하고 

반성하여 고칠 수 있는 자이다. 또한 벗의 허물을 충고하는 것도 그의 

벗이므로, 어진 벗은 진심어린 충고로 벗을 바른 길로 인도 할 수 있는 

자여야 한다. 

이를 바탕으로 위의 공자의 말씀을 생각해보면, 앞의‘진심으로 충고

하고 잘 인도하라’는 말은‘진심어린 충고로 어진 벗의 소임을 다하

라.’는 뜻이고, 뒤의‘안 되면 그만 두어 스스로 욕을 보지는 말아야 

한다.’는 말은‘자기만 못한 자를 벗으로 삼지 말라.’고 하였듯이 어

질지 못한 벗을 바르게 인도하지 못함과 나의 충고로 인해 관계가 소원

해 짐을 아쉬워하지 말라는 뜻으로 생각할 수 있다. 

다시 아까와 같은 예를 들어, 시험 중 친구의 부정행위를 목격했다고 

할 때 우리는 결단력 있게 친구의 부정행위를 꾸짖고 진심어린 충고를 

할 수 있어야한다. 그로 인해 친구가 반성하여 나를 원망하지 않는다면 

좋겠지만, 만약 관계가 소원해지더라도 자신의 행동을 후회하지 말아야

한다. 어진 벗으로서 친구를 바른길로 인도하고자 노력했음에 의의를 

두고, 그 친구가 부디 나중에라도 어진사람이 될 수 있기를 기도해 주



는 것이다. 혹시, 그 친구가 나중에라도 어진사람이 된다면 과거의 잘

못을 후회하고 자신을 진심으로 걱정하여 충고해주었던 벗에 대해 고마

움을 느낄 수 있게 될지도 모른다. 

우리가 친구를 진정으로 위하는 어진사람이라면, 친구의 허물에 함께 

편(便)하여 덮어주는 것이 아니라, 친구를 남달리 아끼는 편(偏)에서 친

구를 바른 길로 이끄는 따듯하고 진심어린 충고를 아끼지 말아야 한다.
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논어의 매력

  인간관계는 사람마다 직면해야 하는 문제이다. 부당한 대우를 받았을 

때 우리는 어떤 심리 상태를 가져야 할까? 친한 사람들을 사귀다보면 

무슨 원칙를 파악해야 할까? 또 복잡한 사회에 우리는 어떻게 하면 인

간관계를 잘 할 수 있을까?

논어는 우리에게 처세하는지 사람의 도리를 많이 가르쳐줬다. 이런 도

리가 보이면 간단한 느낌이 있지만 이런 방법은 변통할 수도 있다. 쉽

게 말하면 논어는 처세하는 원칙을 알려주는 것이다.

우리 항상 이런 말 듣는다. 무슨 일을 해야 하는지 무슨 일을 하면 안 

되는지, 어떤 일이 좋은지 어떤 일이 나쁜지 알아야 한다. 사실 한 일에 

대해 판단하려면 간단하게 좋은지 나쁜지 구분하지 말라고 생각한다. 

이 일을 언제 하는지 일을 어떤 정도로 하는지 일에 영향을 줄 것이라

고 생각한다.  

공자는 일을 하는 분수를 강조한다.“너무 한다”랑“그냥 한다”다 피

해야 한다. 공자는 인과 사랑을 제창하지만 사람의 모든 실수를 사랑의 

마음으로 다 관용해야 하는 것을 아니라고 여긴다.

│경영학과
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어떤 사람이 말했다.“은혜로 원한을 갚는 것은 어떻습니까?”공자께

서 말씀하셨다.“상처는 정의로 갚고, 은혜는 은혜로 갚아라.”공자는 

이런 대답이 우리의 예상 밖이다. 사실 이 대답은 처세하는 분수를 알

려주는 것이라고 생각한다. 물론 공자는 상처는 은혜로 갚으면 안 된다

고 여긴다. 다시 말하면 은혜로 너무 많이 줘서  가치가 없는 사랑이니

까 인생의 낭비라고 생각한다.  

두 개 밖에 태도 하나도 있다고 생각한다. 바로 우리의 공정, 우리 솔직

한 것, 우리 떳떳한 것, 한 마디 할하면 자신의 고결한 인격이라고 한

다. 생활에 우리 자주 이런 고민이 있다. 뭐냐면 부모님은 애기에게 지

극한 배려하는데 애기는 반감을 느낀다. 친한 친구인데 항상 우리에게

만 상처를 준다. 사장님과 동료와 친하게 사귀고 싶은데 정반대의 결과

를 얻는다. 왜 그러냐? 어떤 사이는 가장 맞느냐? 공자의 말은 너무 친

하게 해도 너무 멀어지게 해도 다 맞은 사이가 아니라고 여긴다. 높은 

사람 주변에서 항상 어정거리는 자들은 조만간 욕을 볼 것이며, 친구가 

좋다고 항상 붙어 다닌다면 헤어질 날도 얼마 남지 않았다는 뜻이다. 

그러니까 친구랑 어떻게 사귀어야 할까? 자공이 친구에 대해 묻자 공자

가 말씀하셨다.“친구가 옳지 않은 일을 할 때 진심으로 충고하고 선의

로 인도하라. 그러나 그가 들으려 하지 않으면 더 이상 말하지 말라. 그

래야 욕을 당하지 않는다.”우리는 친구가 잘못한 일이 보이면 잘 알려

야 하지만 안 들리면 계속 말하지 않을 것이라고 안다. 그러니까 친한 

친구 사이도 척도가 있다 생각한다. 논어를 통해서 친구나 사장님이나 

모든 어느 정도로 거리를 유지해야 한다. 

또는 이제 사회에 아주 유익한 논어는“선행기언이후종지(先行其言而

後從之)”라는 말이다. 왜냐하면 이제 사람은 이 논어의 뜻이 반대로 하

고 있어서 그러다. 이 논어의 뜻은 자신이 말하려고 하는 것을 먼저 실

천하고 난 이후에야 그것을 말해야 하는 것이다. 옛날에 낙후된 사회에

는 정보에 어두워서 이 논어처럼 그렇게 했는데 정보화 시대의 오늘은 

이렇게 하지 않는 것 같다고 생각한다. 정보 기술의 발전을 때문에 정
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보화, 글로벌화의 특징이 분명하며, 정보는 이제 사회에 가장 종요한 

자원이라고 한다. 그래서 소식을 전파하는 사람들은 많아졌다. 연설자 

등 사람들이 여러 가지 소식을 전파하고 선전만 한다고 여긴다. 계속 

이렇게 하다면 실제적인 일을 하는 사람들은 적어질 수도 있고 실제적

인 일을 하는 사람들은 일하는 시간도 적어질 것이라고 생각한다. 작은 

것은 큰 것으로 말하는 경우도 있겠다. 그러니까 우리 지금 자세히 생

각해봐, 일은 조금씩 조금씩 실천하면 다 될 수 있다고 여긴다. 많이 선

전하더라도 좋게 선전하더라도 사회에게 도움이 되지 않고 그냥 사람들

이 짧게 신나고 즐겁다고 생각한다. 무슨 일을 하기 전에 계획이 있으

면 좋은데 대부분 사람들은 그냥 그대로 계획만 만들고 그만두었다. 계

획을 잡으면서 실시해야 된다고 생각한다.

논어에서 효도(孝道)가 아주 중요한 부분이라고 알고 있다. 효도는 윤

리의 으뜸이다. 효도를 듣자마자 중국 사람이“백선효위선(百善孝爲

先)”과“존노애유(尊老爱幼)”라는 말이 꼭 떠오른다. 뜻은“선(善)중

에 효가 근본이다”하고“노인을 공경하고 어린이를 사랑하다”이다. 그

것은 중화 민족의 미덕이라고 생각한다.“부모가 살아 계시면 멀리 떨

어져 놀지 마라. 놀 때에는 반드시 가는 방향이 있어야 할 것이다.”세

월이 흘러도 변하지 말아야 할 것이 있다. 사실은 나도 이런 경우를 가

지고 있다. 지금 한국유학생이고 부모님은 중국에 계셔서 아주 멀다. 

공자의 말의 뜻은 많은 시간을 부모님과 같이 보내야 되는 것이다.

여기서 공자는 자녀가 부모님에게 책임을 지다는 것을 강조한다고 한

다. 그러서 부모님은 계실 때 부모님 옆에 있는 것과 부모님과 같이 사

는 것에 자녀의 의무이다. 사실은 혼자 외국에서 있어서 부모님 걱정하

고 있었다. 자주 나를 어디냐고 뭐하고 있냐고 물어봤다. 내가 자주 부

모님에게 전화하고 많이 적극적인 이야기해서 처음에 보다는 좋아졌다. 

그러니까‘놀 때에는 반드시 가는 방향이 있어야 할 것이다.’이런 말

은 공감이 있다. 이 말도 자녀는 어떤 책임이다. 이제 사회는 자녀가 부

모님과 같이 있는 시간 점점 없어졌다고 느낀다. 학교, 회사. 연해, 결



혼, 자녀 등 요소들 때문이다. 그래서 이 논어는 자녀가 자주 부모님과 

같이 있기 바라고 부모님에게 많이 관심이 있어야 하고 사랑해야 한다

고 생각한다. 한 마디 또 기억이 난다.“부모를 섬길 때 그 힘을 다한

다.”부모를 섬길 때 그 힘을 다하는 말을 통해서 효의 표준을 알 수 있

다. 힘을 다하는 것이다. 부모에게 큰집에 산 것이 아니고 많이 비싸고 

맛있는 음식을 사주는 것도 아니고 가장 중요한 것이 효심이다. 우리 

부모께 행복하게 힘껏 해야 한다고 생각한다. 또 마지막의 문장은 앞 

문장을 잇다. 실천은 배우는 것이고 실천은 가장 빠르게 배우는 방법이

라고 생각한다. 자하는 특별한 관점을 가져 있고 실천의 중요성을 강조

한다고 여긴다. 다시 할하면 옛날의 학자들은 이론과 실천이 다 중요하

고 생각한다. 또 친구들과 사귈 때 말에 신용이 있어야 한다고 생각한

다. 공자는“신용이 없다면 세상에서 못 살겠다.”라는 말 있고 여기 다

시 신용의 중요성이 장조하다. 

내가 어렸을 때부터 논어를 많이 외웠는데 그 말의 뜻이 관심이 없었

다. 그 때 너무 쉽다고 생각이 있어서 그러다. 이제 뒤돌아보다면 논어 

안에 가치가 높다. 처음에“세 사람이 갈 때에 반드시 내 스승이 있으

니, 어진 것을 가리어 좇고, 어질지 아니한 것을 고쳐야 한다.”라는 말

을 들은 후에 누구나 알고 있는 도리라고 생각했다. 점점 배워서 아니

라고 여긴다. 세 사람이 길을 같이 걸어가면 반드시 내 스승이 있다. 좋

은 것은 본받고 나쁜 것은 살펴 스스로 고쳐야 한다는 뜻이다. 우리 일

상생활에는 매일 접촉하는 사람들이 많고 사람마다 다 장점이 있어서 

배울만하다. 그래서 훌륭한 스승도 되고 좋은 친구도 될 수 있다.

특히 이제 대학교에 다닐 때 어떤 수업에서 자주 스터디 팀이 있고 그

룹토론을 한다. 이런 방식은 이 논어를 통해서 충분히 구현하고 있는 

것이다. 매번 팀원들과 토론했을 때 내가 외국인이라서 의사소통을 좀 

못하지만 팀원들은 인내심을 가지고 모르는 것을 많이 설명해주었다. 

또 팀원들에게 우리나라의 문화, 경제, 교육 등 알려줘서 우리나라에 

대한 새로운 인식을 안 것 같다. 서로 배우는 것이 중요하다고 느낀다.
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사람들은 몇 명 같이 있을 때 한명은 모 방면이 꼭 자기보다 훌륭하기 

때문에 그 사람한테 훌륭한 것을 배울 수 있다,뒤집어 말하면 마찬가지

이다. 다른 사람들은 나한테 배우는 것도 있다. 그런데 세상에서 완벽

한 사람이 없고 다 장점도 있고 단점도 있다. 다른 사람의 단점을 알아

보고 스스로를 반성해야 한다. 자기 성찰에 능하고 자기 분석에 힘쓰는 

사람은 반드시 진보할 수 있을 것이다.

논어를 읽어야 한다고 생각한다. 논어를 통해서 사람의 도리, 모든 연

령대의 필요한 준칙을 깨달을 수 있다. 사업이나 공부에 관해서 알다는 

것은 보다 좋아하는 것은 더 좋다고, 좋아하는 것은 보다 보면서 즐거

운 것이 가장 좋다고 생각한다. 공부하면서 어떻게 행복을 찾을 수 있

는 것을 배워야 한다고 여긴다. 우리는 다방면의 능력을 갖춘 전인적인 

인재를 하도록 하겠다. 
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관계의 법칙-나와 연애하라

  관계에 대해 에세이를 쓰라니 참 난감한 일이다. 연애관계에 대해 쓰려

고 해도 난 22년 모태솔로다. 친구관계? 슬프지만 친구도 많지 않다. 그

럼에도 나는‘관계의 법칙’에 대해 말해보려고 한다. 관계 점수 빵 점인 

내가 관계의 법칙을 논한다는 게 좀 우습긴 하지만, 원래 이런 사람일수

록 이론에는 밝은 법이다. (실전 적용이 잘 안 된다는 게 문제지만)

어쨌든 내가 가진 연애(를 포함한 관계)

의 철학은 이렇다. 연애를 잘하려면‘나

와 연애하면 된다.’

……연애할 상대가 없는 솔로의 어딘가 

짠한 위안처럼 보일 수도 있겠다. 사실 

저 책 표지는 솔로들의 쓸쓸한 자학유머 

자료로 자주 쓰이는 이미지니까. 하지만 

자학이 아니라 진실이다. 남과 관계를 

잘하기 위해서는 나와의 관계부터 잘 해

야 한다. 지금부터 그 이유를 설명하려

│사회복지학과 
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고 한다.

소녀시대-태티서 노래‘안녕’에는 이런 가사가 있다.‘참 이상해/왜 

더 사랑하는 사람이 왜 더 아파야 하는지/사랑이 나쁜 거니’ 

그러게, 사랑이 죄도 아닌데, 아니 세상은 온통 사랑을 찬양하는데, 더 

사랑하는 쪽이 괴롭다니 뭔가 이상한 것 같다. 억울한 일이 아닌가? 세

상 이치가 참 얄궂을 때가 있다. 있는 사람들은 더 많이 갖고, 없는 사

람들은 있는 것마저 빼앗기고 더 빈곤해지는 부익부 빈익빈의 법칙, 세

상 살다 보면 수없이 마주하게 된다. 뭐 자본주의 사회니까 자본에 대

해서는 그러려니 하자. 하지만 그 법칙은 돈이 아닌 인간관계에도 적용

되는 모양이다. 관심을 끄는 사람, 매력적인 사람, 이미 인기가 있는 사

람은 더 이상 사람이 필요하지 않은 데도 주변에 사람이 구름처럼 모여

든다. 물론 외모나 재력의 힘이 요즘 사회에서는 절대적으로 커진 모양

이지만, 비슷한 조건에서 사람 자체만 놓고 보자면 인성도 무시 못 할 

요인임은 분명하다. 소위‘성격 좋다’라고 불리는 원만하고 긍정적이

고 싹싹하고 자신감 있는 성격을 가진 사람과 수줍어하고 자신 없고 주

눅 들고 신경질적인 사람, 누구나 전자를 좋아하고 후자는 대부분 외면

한다. 사실 관계가 절실히 필요한 사람은 후자 쪽인데도 말이다.

도대체 이런 얄궂은 세상 논리는 왜 이렇게 생겨먹은 것인가? 참 엉뚱

한 고민일지도 모르지만 나는 의문을 던졌고, 그 결론은‘자기중심성

의 차이’였다. 남을 돌아볼 줄 아는 여유가 있는 사람과 자기가 더 급

한 사람의 차이. 인간이 가진 이기심 때문에 사람은 자신에게 이익이 

되는 사람과 관계를 맺으려 하고 해가 될 것 같은 사람에게는 다가가지 

않는데, 그건 꼭 저 사람과 친해져서 물질적 도움이나 뭔가를 얻어야지 

하는 의식적인 계산뿐 아니라 무의식의 감정에서도 똑같은 계산법이 적

용된다. 같이 있으면 행복해지고 기분 좋아지는 사람과는 왠지 모르게 

친해지고 싶고, 옆에 있으면 부정적인 생각이 들고 부담스러워지는 사

람과는 일단 감정적으로 다가가기 싫어지는 게 사람 마음이다. 하지만 

슬프게도 현실은, 외로워서 관계가 필요한 사람 옆에 있으면 부담스러



워진다. 왜냐 하면 그 사람은 일단 자기가 급하기 때문에, 관계가 절실

하기 때문에 상대 입장에서 생각하기보다는 자기중심적으로 상대에게 

집착할 수밖에 없고, 더 잘하려고 의식적으로 노력하느라 자연스럽지 

못하게 행동하게 되고, 그러다 보면 상대 입장에서는 오히려 부담이 된

다. 그뿐인가, 사랑(관계)이 결핍된 사람은 상대에게 많은 것을 기대하

기 때문에 그 기대만큼 돌아오지 않으면 초조해하고 짜증내고 상대에게 

화를 낸다. 그러다 보니 상대는 더욱 부담스럽고 싫어져 결국엔 떠나가 

버리고 만다. 절실한 노력이 오히려 해가 되는 것이다.

며칠 전 인터넷 기사를 통해 비슷한 말을 하고 있는 경영에세이 하나를 

읽었다. 거기에는“부지런한 자의 경영은 풍부함에 이를 것이나, 00한 

자는 궁핍함에 이를 따름이니라.”라는 성경 말씀이 쓰여 있었다. 00에 

들어갈 말은 무엇일까, 많은 사람이‘게으른’이라고 답하겠지만 정답

은‘조급한’이라는 것이다. 유사한 의미의 논어 말씀도 있었다. 논어 

자로편의‘欲速不達 欲巧反拙(욕속부달 욕교반졸)’이라는 말이다. 급

하게 서두르면 일이 성사되기 어렵고, 너무 잘하려고 하다가는 오히려 

일을 그르친다는 뜻이다. 인위적으로 되는 것은 많지 않다. 마음, 감성, 

무의식이 관장하는 일을 의지, 이성, 인위로 하려고 한다면 대부분 실

패한다. 특히 인간관계는 더더욱 그렇다. 관계란 사람과 사람의 마음이 

통하는 것이기 때문이다.

그러나 결핍된 사람은 필연적으로 조급해지게 되어 있다. 상대가 너무

나 절실한 상황에서 조급해하지 말고 태연자약하게 행동하라는 건 불

가능에 가까운 주문이다. 그렇다면 어떻게 해야 할까. 앞에서 말한 대

로 나와 연애해야 한다. 결핍된 사랑을 외부가 아닌 내부에서 찾아야 

한다. 사람은 자꾸만 사랑과 인정을 남에게서 받기를 바라지만, 사실은 

진정한 사랑의 충족은 내 스스로가 나를 인정하고 사랑할 때 얻을 수 

있다. 심리 치유 에세이 <천 개의 공감>에서는 언니에게 책을 보냈는

데 언니의 반응이 시원찮아 가슴이 무너진다고 고민하는 사람에게 이렇

게 조언한다.‘모든 좋은 것은 저마다의 내부에 있습니다. 인정, 지지, 
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사랑, 행복, 즐거움 등을 스스로 향유하고 타인과 나눌 수 있는 역량이 

우리 모두의 내면에 있습니다. 이제는 그것들을 외부에서 받으려고 기

대할 게 아니라 스스로에게 베풀어야 합니다. 자신의 욕망을 잘 이해하

고, 스스로의 노력으로 그것을 적절하게 충족시켜주어야 합니다. 가장 

좋은 방법은 당신이 기대하는 그 사랑을 스스로에게 베푸는 것입니다. 

언니에게 책을 보낼 게 아니라 그 책을 자신이 읽고 스스로를 사랑하면

서, 행복감과 활기를 느낄 만한 일을 찾아서 행하는 것입니다’라고 말

이다. 

자기사랑은 어쩌면 유학에서 말하는‘수신’과 비슷한 개념이 아닐까 

생각한다. 수신제가치국평천하, 자기 몸과 마음을 닦는 것이 천하를 다

스리는 토대가 된다는 말처럼, 자기를 사랑하고 잘 다스려서 인성이 잘 

된다면 그것은 세상 모든 이들과 관계를 성립하게 하는 가장 기본적이

고 강력한 요소다. `인`이라고 말하든, `좋은 성격`이라고 말하든, `매력`

이라고 말하든, 수신이 잘 된 사람이 갖춘 그 무언가는 사람을 끌어들

인다. 인이란 내가 하기 싫은 일을 남에게 베풀지 않는 것이며 타인에 

대한 관심과 배려라는데, 관심 받고 싶어 하는 게 누구나의 마음일 텐

데 그런 성품을 갖춘 사람을 어떻게 싫어할 수가 있을까.

그러니까 관계에 지치고 상처받은 영혼들이여, 또는 애인 없어서 고민

하는 사람들이여, 딴 사람 애타게 찾지 말고 그동안 외면했던 나의 내

면을 좀 봐주자. 현대사회와 논어 수업에서 말하는 대로 본심을 회복하

는 방법들, 그러니까 책도 읽고 시도 읽고 음악도 배우고 하며 스스로

에게 좋은 것을 해 주면서 내면을 채워 가는 것이다. 그렇게 나와 연애

하다 보면 뭐, 언젠간 생기겠지.



너와 나 사이의 거리, 인(仁) 미터

  어린 시절 이런 고민을 한 적이  있었다.‘내가 느끼는 단맛이 다른 

사람에게는 짠맛이 아닐까?’,‘사실 같은 풍경을 두고도 사람마다 다

르게 보이는 것이 아닐까?’지금 생각해보면 우습기도하고 귀엽기도 

하지만, 당시의 나에게는 무척이나 어렵고, 또 증명이 불가능해 보이

던 궁금증이었다. 또 이런 생각도 했었다. 똑같은 상황을 두고 사람들

이 화가 난다고 말하는데, 겉으로 보기에도 그 정도가 달라 보인다. 어

떤 사람은 금방이라도 폭발할 것처럼 행동하지만, 또 어떤 사람은 허탈

한 너털웃음만 짓기도 한다. 그럼에도 이 둘은 똑같이 화가 난다는 말

을 쓰고, 또 서로의 기분을 이해하며 위로하기까지 한다. 어린 시절의 

나에게는 이해할 수 없는 문제였다. 분명히 다른데 같다고들 하니 말이

다. 이런 나에게 공감이라는 단어는 참 어려운 말이었다. 초능력자가 

아닌 이상 어떻게 상대방의 생각과 마음을 읽을 수 있다는 말인가. 주

변에서 공감자료, 공감콘서트 같은 말을 들을 때마다, 이 단어를 너무 

쉽게 쓰는 것 같아서 속으로는 우습게 생각하기도 했다.                         

하지만 새로운 친구도 사귀고 사랑도 하다 보니 새로운 생각이 조금씩 
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들기 시작했다. 나는 내 나름대로 진심으로 사람을 대했다고 생각했지

만, 주변 사람들은 나를 냉정한 사람이라고 평가했다.‘왜 이걸 이해 

못하니?’,‘사람이 참 기계 같다’는 식의 말도 자주 듣곤 했다. 가슴

이 먹먹해지는 말들이었다. 내 의도를 곡해하는 것 같아 섭섭하기도 했

다. 다른 사람들은 잘 하는데 나만 이상한건지, 아니면 단순한 오해인

건지 궁금하기도 했다. 그래서였을까, 논어를 읽고 공부하면서 관계에 

대해 깊이 생각해보게 되었다. 상대방과 공감한다는 것이 어떤 건지, 

또 좋은 관계란 무엇을 말하는 건지 궁금했다. 논어의 인(仁)은 이러한 

물음의 출발지이자 도착지였다.

     

이해를 이해하기 

  논어에서 수많은 문장을 통해 인을 설명하고 있지만, 이 구절만큼이

나 단적으로 인의 모습을 잘 설명하는 구절이 또 있을까싶다. 

안연이 인에 대해 묻자 공자께서 말씀하시길,“자신을 극복하고 예로 돌

아가는 것이 인이다. 하루라도 이를 행할 수 있다면, 천하가 인으로 돌아

갈 것이다. 인을 행하는 것은 자신에게 달린 것이지 남에게 달린 것이겠

는가?”(「안연」)

위 문장에서 인을 행하기 위해서 우선 극기(克己), 자신을 사리사욕을 

버릴 것을 이야기한다. 즉 개인의 이기심이야말로 관계를 가로막는 장

애물이라는 것이다. 나는 여기서 개인의 욕망을 극복하기 위해서는 먼

저 자신 스스로를 이해해야 한다고 생각한다. 내가 어떤 사람인지를 알

아야 내가 어떤 생각을 하는지 알고, 더 나아가 무엇을 원하는지 알 수 

있기 때문이다. 그리고 나서야 내가 바라는 것 중 어떤 것을 취하고 어

떤 것을 극복해야 할지를 알 수 있다.“아는 것을 안다하고 모르는 것



을 모른다 한다.”처럼 진정한 나 자신을 마주하는 것이다. 나의 경우에

는 내가 평소 남들보다 공감이라는 행위를 어렵게 생각한다는 사실을 

인식하는데서 출발했다. 물론 이러한 나의 생각은 은연중 평소 말과 행

동에 묻어나왔을 것이다. 그러나 남이 아닌 나 스스로가 이를 알고 받

아들이는 것은 다른 문제이다. 자연스럽게 내가 왜 그럴까에 대해 생각

해보게 되고, 앞에서 설명한 것처럼 애초에 다른 사람을 이해할 수 없

다고 단정 짓는 나를 발견하게 되었다. 나는 이러한 생각조차도 하나의 

이기심이 아닐까 생각해보았다. 나를 완전히 이해시켜주길 바라는 욕심

과, 만약 그렇지 못하면 받아들일 수 없다는 아집처럼 말이다. 이처럼 

나에게 극기(克己)는 내면을 돌아보게 만다는 계기가 되었다.

그 다음에는 복례(復禮)가 등장한다. 예(禮)는 본래 천명(天命)을 이해

하고자 의식을 치루는 행위를 의미한다. 조금 더 확장시켜 생각해본다

면 사람에게는 본래 하늘의 뜻을 받아들일 수 있는 마음을 가지고 있으

며, 이는 특정 개인에게만 주어진 특징이 아니라 사람이라면 누구나 그

러할 수 있다는 것을 의미한다. 즉 우리는 어떤 보편적인 요소를 공유

하고 있다는 말이다. 복례(復禮)는 이러한 사실을 내면화시키는 과정을 

의미한다. 나는 여기서 보편적인 요소에 주목해보았다. 실제 하늘이 인

격신(人格神)처럼 존재하는지 아닌지를 떠나, 같은 사람으로 태어났다

면 무엇인가를 공유하고 있지 않을까라는 생각을 한 것이다. 이러한 태

도로 내 행동들을 뒤돌아보니 참 우스운 것들이 많았다. 주변 사람들을 

위로할 때, 나는‘많이 슬퍼?’,‘얼마나 힘들어?’와 같은 말을 사용

하곤 했다. 그리고 이성적으로 어떻게 처신해야하는지를 고민해주곤 했

다. 지금 돌이켜 보면 얼마나라는 말이나 대안이 꼭 필요했을까 싶다. 

감정에도 단계가 있는 걸까? 기쁘고, 슬프고, 힘든 그 감정 자체에 주

목해야하는 것이 아닐까? 말 그대로 그냥이 필요한 순간이 아니었을까 

생각해본다. 

 날 때부터 쉽게 남의 생각을 공감할 수 있는 사람이 있을지도 모르겠

다. 하지만 동시에 쉽게 그러지 못하는 사람도 있을 것이라고 생각한
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다. 그래서‘이해를 이해하기’라는 말을 써 보았다. 이해[공감(共感)]

하기 위해서는 이해(理解)가 필요할 수 있다고 생각하기 때문이다. 극

기복례(克己復禮)라는 말처럼 나를 먼저 돌아보고, 이를 미루어 남을 

생각하는 것이야말로 공감의 기점이 아닐까.

             

당신들은 어때요?

  내가 처음 이 문제에 대해 생각하기 시작했을 때, 다른 사람들은 잘

하고 있는데 나만 이상한 것은 아닌가라는 생각을 했다. 하지만 스스로

에 대한 생각을 정리하고 이 문제에 대해 생각해보니, 꼭 그런 것만은 

아니라는 생각이 들었다. 몇 년 전까지만 해도 TV뉴스나 신문에서 노

인·소외계층의 고독사 문제에 대해 크게 다루곤 했었다. 하지만 지금

은 어떠한가. 사람들의 이목을 끌지도 못할뿐더러, 오히려 진부한 느낌

마저 든다. 이전이라면 우리 사회를 달궜을만한 문제들도 금세 식은 감

자들이 되고 만다. 그만큼 만은 사람들이 둔감해졌음을 느낄 수 있다. 

더 이상 남의 고통에 귀 기울여줄 공감이 남아있지 않은 것 같다.

우리는 과거와는 비교할 수 없을 만큼 복잡한 세상 속에서 살고 있다. 

좁은 공간에 너무 많은 사람이 살고 있기도 하거니와, 각자 수많은 사

정(事情)을 안고 살아가기 때문이다. 나만 하더라도 서울에서 생활한지 

햇수로 6년이 되어 가는데, 학교 근처가 아닌 다른 곳에서 아는 사람

을 만나본 경험이 없다. 하루에도 수많은 사람들이 스쳐 지나가는데 그 

중 대부분이 나와 전혀 상관없는 사람이라는 말이다. 이는 비단 나에게

만 해당되는 일이 아닐 것이다. 이러다보니 점점 우리는 타인을 사람이

라고 생각하기 보다는 단순한 대상으로 생각하게 되는 것 같다. 지하철

에서 서 있는 임산부를 보아도 그냥 임산부일 뿐, 힘들어하는 임산부가 

아닌 것이다. 이러한 상황에서 어떻게 다른 사람의 고통을 나의 것처럼 

아파할 수 있을까. 
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자공이 묻길,“평생 행해야 할 한마디가 있습니까?”이에 공자께서 말

씀하시길,“바로 서恕이다. 내가 싫어하는 일을 다른 사람에게 하지 말

라.”(「위령공」)

만약 누군가가 자신에게 화풀이를 한다면 어떨까? 혹은 내 생각을 무시

한다면? 건물 안으로 들어가려 하는데 앞에서 문을 쾅 닫아버린다면? 사

실 의문형으로 제시할 필요도 없을 만큼 자명한 물음이다. 열이면 열, 백

이면 백 질색할 것이다.“내가 얼마나 소중한 사람이고 중요한 사람인데 

그런 대접을 받아야 해”라는 마음의 소리가 들리는 듯하다. 그렇다면 그 

반대도 마찬가지겠다. 내가 귀찮아하는 일은 남에게도 귀찮은 일이고, 

내가 지하철에서 앉을 수 있어 행복하다면 다른 사람들도 그러할 것이

다.‘내가 저 상황이라면’이라는 생각의 시작은 앞서의 행동들을 변화

시킬 수 있는 촉매가 될 것이다. 그리고 기소불욕물시어인(己所不欲勿施

於人)의 자세는 우리의 다친 공감대를 치료해줄 연고가 될 것이다.               

너와 나 사이의 거리, 인(仁) 미터

  인(仁)이라는 글자는 참 아름답다. 두 사람을 나타내는 글자의 모양도 

아름답고, 울림소리가 들어가서 그런지 음 자체도 참 듣기가 좋다. 발음

도 하필 일도 아니고 이도 아닌 인이다. 마치 둘 가운데 있는 연결고리를 

보는 듯하다. 이처럼 인(仁)은 관계와 조화를 상징한다. 1인칭인 나만을 

위한 것도 아니고 2인칭인 너만을 위한 것도 아니다. 너와 내가 원래 하

나였음을 알게 해주는 탯줄과 같다. 나는 이를 통해 진정한 공감이 무엇

인지를 조금이나마 배운 것 같다. 그다지 어렵지 않은 것, 또 우리가 멀

리 떨어져 있지 않다는 것. 그래서 누군가 공감이 무엇이냐고 물었을 때 

이렇게 대답할 수 있을 것 같다. 너와 나 사이의 거리가 인(仁) 미터일 때

가 바로 공감이라고.   



인간(人間)의 인간(仁幹)적 모습을 기대하며
- 전방에 서행(恕行)구간 입니다 -

  주위를 둘러보면 우리 주변에서 전통과 도덕이 요구되고 있는 것들

이 많다. 사회적 전체적인 분위기의 혼란, 그리고 개인 간의 불화 등등

의 문제가 나타나고 있으며 뉴스를 틀면 우리는‘사람답지 않다고 생각

되’는 문제들이 난무하고 있는 시대에서 살아가고 있다고 하면 큰 과장

일까. 그중 문제로 떠오르고 있는 것이‘인간관계’에 대한 문제이다.

최근 들어 사람과 사람사이의 관계는‘하나의 문제’처럼 떠오르고 있

다. 현재 우리가 살아가고 있는 포스트모더니즘 시대의 조류가‘사회’

보다는‘개인’중심의 사회이고, 서로가 서로를 향한 끈끈한 정과 인애

가 사라져가고 있는 현실이 점점 수면 위로 부상하고 있는 상태(공동체 

사회에서 모여 있는 개인으로의 변화)로 진단되고 있다. 이 시점에서 단

연 강조되고 있는 것이 바로‘존중과 배려’가 아닌가 싶다. 이‘존중과 

배려’는 사람에 대한 사랑이 있어야 비로소 실천 가능한 것이고, 또한 

그렇기 때문에 어찌 보면 가장 어려운 것이라고 할 수 있겠다.

위와 같은‘존중과 배려’는 성균관대학교의 교시‘인의예지’중 하나

인‘인(仁)’에 합당한 일이라고 생각한다. 사람과 사람사이의 관계를 

│국어국문학과
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맺는 중 편안함과 친밀감를 주는‘존중과 배려’는 바로 이 인(仁)에서 

나타난다고 해도 과언이 아닐 정도니까 말이다. 남을 나처럼 생각하는 마

음! 그것이야 말로 공자가 강조하였던 인간에 대한 사랑, 관심을 보여주는 

것이다.

이토록 현대사회에서 중요한 것인 인(仁)의 자세는 어떠한 것일까. 본

인은 어느 날 평소에 자주 다니던 길에서 버스를 타고 지나가던 중에 

본 일이다. 파지를 주우러 다니는 할머니께서 어떤 청년에게 리어카를 

밀어달라고 부탁하고 있는 장면을 본 적이 있다. 그 청년은 자신의 갈 

길이 바쁘다는 듯 홰홰 손짓만을 하고 빠르게 그 자리를 떠 버렸다. 그

러자 어떤 다른 청년이 먼저 다가가 도와드리는 것을 본 적이 있다. 그

렇다! 우리는 우리 삶의 작은 주변에서 불인(不仁)함도, 그리고 인(仁)

함도 느끼고 있다. 인(仁)이라고 하는 개념은, 사실상 우리의 삶에 매우 

가까이에 있는 것이고 우리자신이 잘 알고 있는 그런 것이기 때문이다.

인(仁)하지 못한 것, 그것은 불인(不仁)이다. 한의학에서는 흔히 그것을 

‘마비증세’를 뜻하는 단어로 쓰곤 한다. 그러나 다행히도, 불인(不仁)

함이 우리주변에서 자주 보이는 것만큼, 우리 주변에서 인(仁)의 사례

를 찾아보는 일은 크게 어렵지 않다. 마치 나의 경험속의 두 청년처럼, 

공자와 맹자적 관점에서 볼 때 좋은 마음을 확충하는 아름다운 모습을 

실생활 속에서 쉽게 찾아 볼 수 있다는 이야기이다.

그렇다면 과연 어떠한 것이 인(仁)한 것일까? 거창하고 위대하게 생각

하지 아니하여도 될 만큼, 그것은 우리 가까이에 있고 또한 찾고자 하

는 사람에게는 쉽게 찾아지는 바로 그러한 모습으로 존재한다고 생각한

다. 때로는 전통의 모습으로, 때로는 예의범절의 모습으로 나타나는 것

들이 바로 그러한 것들의 한 가지가 아닌가.

논어 4장 1편에서“마음이 인(仁)한 것이 아름다우니, 가려서 인한데 

거처하지 않으면 어찌 지혜롭다고 하겠는가?”하는 구절이 나온다. 이

인(里仁)을 추구하고 있는 모습을 보며, 우리는 자칫 공자가 인자(仁者)

들만 사는 좋은 마을로 도피하고자 하는 모습을 보이고 있다고 할 수 



있겠지만, 본인의 관점에서 볼 때 공자는 인(仁)의 확충을 통하여 온 세

상을‘수기안인(修己安人)’시켜 모든 세상이 이인(里仁)이 되기를 원

했던 것이라고 생각된다.

사람. 사람답다는 것. 사람의 사람다움은 다른 사람과의 관계를 통하여 

나타나는 것이 아닐까. 인(仁)이라고 하는 한자의 파자도 바로 이러한 

연유에서 나타난 것이리라 생각한다. 이러한 측면에서의 인(仁)은‘충

(忠)’과‘서(恕)’라고 하는 개념을 통해 이루어진다고 공자는 설명하

고 있다. 물론 인(仁)이라고 하는 개념은 한 마디로 정리할 수 없는, 방

대한 어떤 사회 그 자체의 모습을 담고 있는 것이지만‘충서’라고 하

는 것의 강조를 통하여 공자는 어떠한 말을 하고 싶었던 것일까.

‘서(恕)’, 이 글자는 우리가 흔히‘용서하다’라고 할 때 사용하는 글

자로써 이 글자 속에는 무수히 많은 뜻이 내포되어 있다. 용서는 이해

를 필요로 하며, 이해는 사랑을 필요로 한다. 즉, 용서를 하고자 하는 

사람은 그 대상을 사랑해야 한다고 하는 도식이 성립된다. 가장 중요

한 덕목중 하나인‘사랑’, 즉 인애(仁愛)의 개념과도 상통하는 이 용서

의 근간은 바로 이 서(恕)라는 글자에서 나타나는 것이다. 또한 이‘서

(恕)’자는 동정심과도 관계가 있는 글자로서, 타자를 측은히 여기는 마

음을 뜻하기도 한다.

바로 이‘서(恕)’라고 하는 개념을 통하여 우리 사회는 조금 더 나아

지고 인간성의 회복이 이루어 질 수 있지 않을까 한다. 서(恕) 개념의 

가장 핵심적인 부분은‘내가 하기 싫은 일을 남에게 시키지 말고, 내

가 대접받고자 하는 대로 행하라’라고 하는 부분이다. 서로가 서로를 

존중하고, 배려하는 모습을 통한 우리 사회의 발전이 서(恕)로써 이루

어 질 수 있을 것이다. 인간은 비슷하다. 자신이 싫어하는 것은 타인도 

싫어하며 자신이 하고 싶은 것은 타인도 하고 싶어 하는 비슷한 속성을 

지니고 있는 것이다. 

‘충(忠)’또한 마음을 다하고 성심성의를 다하여 타인을 상대한다고 

하는 의미를 가지고 있다. 흔히 충이라고 하는 개념 자체가 윗사람에



게 복종한다고 하는 어떠한 개념으로 생각을 하고 있지만, 공자가 말

하고자 했던 忠은 좀 더 큰 범주의 것이었던 것 같다.‘충(忠)’과‘서

(恕)’를 통하여 인(仁)을 이루고자 하는 인간은 인자(仁者)가 될 요건에 

한 발자국 더 나아갔다고 할 수 있을 것이다. 

공자는 논어 15장 8편에서‘사람다움은 인의 실천에 있다’고 하였다. 

사람과 사람사이의 관계. 그것은 단순히 말하자면 그저 개인과 개인의 

소통이며 일상생활의 한 부분일 뿐이지만 좀 더 신중하게 바라본다면 

개인과 개인의 소통뿐만이 아니라 사회와 개인, 그리고 사회와 사회간 

관계가 톱니바퀴처럼 맞물려 있는 것이라고 볼 수 있겠다. 

최근 들어 뉴스에서 많이 나오는‘패륜적, 엽기적 범죄들’을 보며 우

리는 어떠한 생각을 하는가?‘어찌 사람이 저런 일을...’이라고 생각

을 하지는 않는지? 그러한 맥락에서의 사람다움. 사람이 해야 하는 일

들은 단연‘인(仁)’과 관계가 있을 것이다. 단순히 학교 등에서 배운 

교육 등을 통한 것뿐만이 아니라, 지금까지 내려온 전통과 도덕률에 따

라서, 또 우리의 피 속에 흐르는 조상들의 얼에 따라서 우리 마음속에

는 이미 인간다움이 무엇인지에 대한 각인이 되어있는 것이라 생각한

다.

인간! 인간(人間)이라는 단어는‘인간(仁幹)’을 통하여 진정으로 인간

다움을 지니게 될 수 있다고 생각한다. 이것 이상으로‘인자(仁者)’의 

됨됨이를 표현할만한 단어가 크게 없을 것이다. 인(仁)을 중심으로 생

각하고, 또 그것을 행하는 것. 그것이야말로 진정한 인자(仁者)의 표상

이 아닐까. 이쯤 되면 과연 우리는 인자(仁者)가 될 수 있을까 하는 물

음도 든다.

사실 우리는 공자가 강조하고자 하는 것이 무엇인지 잘 알고 있다는 면

에서, 또한 사람다운 삶이 어떠한 것이라는 것을 잘 알고 있다는 점에

서 공자시대의 사람들보다는 훨씬‘인자(仁者)’가 될 수 있는 가능성

이 크다고 본다. 다만, 본인의 경험에서 나타났던 것처럼 자기 자신을 

먼저 생각하고 타인이 어떤 곤란함을 겪고 있는 경우에 행동이 선뜻 나
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타나지 못한다는 점에서, 공자시대의 사람들과 비슷한 면이 있는 것으

로 보인다. 그러나 우리 자신이 사람답게 살고자 노력한다면, 그 앎을 

행동으로 옮긴다면, 사람과 사람사이의 관계를 문제없이 잘 소화해 낼 

수 있을 것이다.

 처음부터 끝까지 공자의 철학은‘사람, 사람, 사람’이다. 그러한 그가 

가장 강조하였던 것은 인(仁)이고, 인(仁)이 되지 않는다면 그 어떤 것

도 성립될 수 없다고 보았다. 사람은 사람다워야 사람과의 관계가 원활

하다. 서로가 서로를 위해주고, 또한 존중하며, 배려하는 모습은 바로 

우리 특유의‘情’으로 해석되기도 한다. 이‘정(情)’이 있는 사회가 

되고자 한다면, 먼저 개인과 개인이 인(仁)을 통해 하나가 되어야 할 것

이다. 

최근 들어 문제가 되고 있는 개인과 개인 간의 소통문제, 그리고 흔히 

세대격차라고 하는 신구 세대의 불화, 그리고 멀게는 정치권의 여야싸

움부터 가까이는 고부간의 갈등, 그리고 효(孝)의 실천문제 까지... 이 

모든 것은 우리가 인(仁)을 향하여 살아갈 때 해결 될 수 있는 문제라고 

공자는 진단하고 있다. 조그마한 것에서부터 시작하는 인(仁). 나의 주

변에 있는 사람에게 잘 하는 것으로 시작하여 다른 사람들, 더 나아가 

자연과 주변 환경에게까지 긍정적인 영향을 미친다고 하는 인(仁)의 정

신은 효(孝)와도 깊은 관계가 있다고 볼 수 있다.

효(孝)를 통하여 자신에게 가장 가까운 존재인 부모를 공경하고 자녀를 

사랑하며, 더 나아가 이웃의 가족들을 나의 가족처럼 생각하고 더더욱 

나아가서 한 사회를 모두 자신의 공동체처럼 생각하는 효(孝)의 실천, 

그것 또한 서(恕)와 더불어 인(仁)의 근간을 이루는 실천 강령이자 군자

의 모습이라고 할 수 있겠다.

그렇다고 해서‘공자가 강조한 것은 공동체가 개인보다 먼저가 아닌

가’라고 하는 식의 논리적 비약은 곤란하다.‘수신제가치국평천하(修

身齊家治國平天下)’라고 하는 공자의 말이 있다. 먼저 자신의 수양을 

철저히 한 이후 가정을 다스리고, 국가를 경영하면 천하는 태평해진다
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고 하는 것이다. 이와 같이 공자는 먼저 개인이 성균(成均)을 이루어야 

한다고 강조하고 있었던 것이다.

우리학교의 이름인 성균관, 그중 성(成)과 균(均)에서도 이러한 인(仁)

에 관련된 내용들이 나온다. 성(成)이라고 하는 글자에서는 아직 미완

성인 상태의 인재를 발굴하여 계발하는,‘수기(修己)’적인 내용이 함

축되어 있는가 하면, 균(均)이라고 하는 글자에서는‘자신의 지식과 인

격을 바탕으로 사회 공동체에 참여하여 전체 구성원들이 수준 높은 문

화를 향유할 수 있도록 선도적 역할을 수행하라’고 하는 사회 참여적 

명령이 함축되어 있다고 볼 수 있다. 

그동안‘인(仁)’을 위한‘행동’에 대한 구체적인 강령이 우리학교의 

이름에 제시되어 있던 것이다. 먼저 자신을 갈고 닦으며, 그리고 모두

가 다같이 인자(仁者)가 되어가는 사회를 만들어 나가야 하는 것이다. 

그렇게 함으로써 우리사회 전체가 인격도야의 장이 되고, 모두가 겸손

히 자신을 낮추고 서로를 높이는 곳이 될 수 있게 해야겠다.

 ‘우리들은 모두 누군가에게 꽃이 되고 싶다. 그가 나의 이름을 불러

주었을 때 그는 나에게로 와서 꽃이 되었다’라고 했던 김춘수 시인의 

시처럼, 다같이‘인(仁)’의 정신을 지니고 나아간다면, 또 우리 자신이

‘인간(仁幹)’을 이루고 나아가고자 하는 자세를 지니고 있다면 서로

가 서로에게 의미가 있는 사회,‘이인(里仁)’이 이루어질 그날도 먼 것

만은 아니지 않을까. 자신들이 살아가고 있는 사회가 팍팍하고, 혼탁하

다고 생각되어지는 바로 이순간이 우리가‘인(仁)’을 향하여 달려 나

가야 할 때인 것이다.

누군가가‘공자가 죽어야 나라가 산다’라는 책을 출간하자‘공자가 살

아야 나라가 산다’라고 하는 책이 곧이어 나왔던 것처럼, 우리가 사는 

세상에 공자의 가르침은 크게 어울리거나 완전히 부합하는 의미를 가지

지 않을지도 모른다. 어찌 보면 그 시대의 가르침은 수 천 년 전의 가르

침이고, 그 시대의 교훈들을 이 시대에 부합시키기에는 어려움이 많다

고 주장하는 이들에게 큰 이견을 제시할 수는 없을 것이다.



 그러나 우리는 알고 있다. 공자가 주장했던‘인(仁)’이 얼마나 우리 

삶에서 큰 위치를 차지하고, 또한 그것을 우리는 전통적으로 교육하고 

함양하며 중요시 했었다는 것을. 그리고 우리는 느끼고 있다. 사회 속

에서 그 가르침들과 인간에 대한 분석들이 헛되지 않았다는 것을. 앞으

로 우리는 성균인으로서, 성균(成均)의 정신을 가지고, 인간(人間)을 위

한 인간(仁幹)됨을 지니고 나아가야겠다. 그렇게 함으로써, 우리사회의 

앞길에 더욱 나은 빛이 될 수 있어야겠고, 그 결과 미래를 예측해 볼 때

에 이러한 답이 나타났으면 좋겠다.‘우리 사회의 미래, 전방에 서행

(恕行)구간입니다’



  저에게 있어 유교의‘인’은 제 삶의 곁에 있었습니다. 지난 3년간 저

는 우울증이라는 병을 안고 살아 왔습니다. 물론 지금은 그 증세가 많

이 완화되었지만, 한 때는 오랫동안 입원을 할 정도로 그 상태가 심각

하기도 했었습니다. 우울증에 걸린 이유는 여러 가지가 있겠지만 먼저 

지방에서 서울로 상경을 하며 겪어야 했던 낯선 환경, 두 번째로는 오

직 대학이라는 목표를 향해 바쁘게 정진했었던 고교시절과 달리 주체 

없을 정도로 넘쳐나는 여유시간, 무엇보다 지속적으로 소통을 하고 감

정적인 교감을 나눌 친구의 부재 등을 꼽을 수 있겠습니다.

그래서 저는 결국 서울 모 종합병원 신경정신건강센터를 찾아갔습니

다. 사실 병원을 찾아가기 전에는 조금 망설여지기도 했었지만, 막상 

용기를 내어 찾아가보니 우울증을 겪는 사람이 한 두 사람이 아니었습

니다. 다양한 연령대와 성별의 사람들이 있어 적잖이 놀랬던 기억이 납

니다. 경제와 산업화로 인해 눈에 띄는 발전을 이룩했지만 그 이면에

는 OECD 국가 중 행복지수는 낮고 자살률은 높은, 우리로 하여금 한 

번 더 생각하게 하는 그런 지표들이 존재한다는 것을 직간접적으로 체

우 수 작

내 곁에 핀 인(仁)의 정신

│심리학과
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험 할 수 있었습니다. 병원에서 여러 가지 검사를 받고, 약물치료와 더

불어 상담치료가 시작되었습니다. 약물치료도 물론 우울증 완화에 효과

가 있었지만 저에게 더 도움이 된 부분은 상담치료였습니다. 상담은 주 

1회 약 20분 정도로 진행되었습니다. 그 당시에는 잘 몰랐으나 지금 돌

이켜 보면 그 때 상담선생님이 해주셨던 이야기나 조언, 해결책이 유교

에서의‘인’및‘의’와 맞닿아 있는 부분이 많았던 것 같습니다.

첫 번째로 인의 기본이 되는 서(恕)의 개념이 주는 가르침입니다. 앞서 

말했듯이 저는 친구라 칭할 수 있는 사람이 별로 없었습니다. 하지만 

친구를 만날 수 있는 기회가 없었던 것은 아니었습니다. 과 생활을 하

고, 동아리 활동도 하고, 수업에서 조별 과제를 하며 여러 사람과 만났

습니다. 그런데 과연, 그때 저는 그 사람들을 대할 때‘진심’으로 대

했을까 라는 의문을 가지지 않을 수 없었습니다. 서의 가르침대로 진

심을 가지고 남을 대하였다면 타인과‘공감’을 할 수 있었을 것입니

다. 다시 말해 제 자신의 마음을 미루어 타인을 생각하는 능력을 함양 

할 수 있었을 것이고 이러한 능력은 친구를 만나는데 도움을 주었을 것

입니다. 이와 비슷한 맥락으로 공자의 제자인 증자가 한 말 역시 저에

게 가르침을 줍니다.

증자가 말하였다.“나는 날마다 세 가지로 내 몸을 살피니, 남을 위하여 

일을 꾀하면서 충성스럽지 아니한가, 벗과 더불어 사귀면서 신실하지 아

니한가, 전수받은 것을 익히지 못하였는가 등이다.”(「학이」)

벗과 사귐에 있어서‘정성’으로 해야 한다는 의미입니다. 친구들과의 

만남에 있어 서 외적으로‘보여지는 나’만을 중요시 여겨 일종의 가면 

아닌 가면을 써왔던 제 자신이 부끄러워지는 말씀입니다. 

두 번째로, 평소 저는 제가 사람들에게 다가가기 보다는 사람들이 저에

게 다가오길 기다리는 편이였습니다. 더 솔직하게 이야기 하자면,‘나

는 이런저런 상식들을 많이 알아서 어떤 주제이든지 꽤 재밌게 얘기할 



수 있는 매력적인 사람인데 왜 나에게 다가오지 않을까?’라는 생각을 

했었습니다. 그런데 저의 담당 상담자 선생님께서‘범수씨. 모든 사람

들은 다 비슷한 생각을 하고 살아요. 그 사람도 먼저 다가와 주길 바라

는 거에요. 먼저 다가가세요.’라는 말씀을 하셨습니다. 알고 보니 이러

한 이야기는 그 선생님만이 한 것이 아니라, 몇 백 년 전 공자께서도 여

러 번 말씀 하셨었습니다. 

공자께서 말씀하셨다.“남이 자기를 알아주지 않는 것을 걱정하지 말고, 

남을 알지 못하는 것을 걱정해야 한다.”(「학이」)

공자께서 말씀하셨다.“남이 나를 알아주지 않는 것을 걱정하지 말

고, 자신이 능하지 못함을 걱정해야 한다.”(「헌문」)

물론 공자께서 말씀한 내용은‘학문’에 관련 된 이야기이지만, 꼭 학

문에만 국한되어 해석될 필요는 없다고 봅니다. 사람간의 관계에서도 

얼마든지 적용될 수 있는 중요한 말씀입니다. 상담 선생님의 조언과 공

자님의 이 같은 말씀은 군 제대 복학을 하고 친구가 없는 지금 상황에 

큰 도움을 주고 있습니다. 친해지고 싶은 친구에게 먼저 다가가 스스

럼없이 말을 걸고 저의 장점을 알아보지 못함을 탓하지 않고 그 사람의 

장점을 생각하며 좋은 관계를 맺고 있습니다. 신기한 것은 이렇게 알게 

된 친구와 많이 가까워져서 나중에 깊은 이야기를 나누다 보면 그 친구

도 실제로 정말 누군가가 먼저 다가와 주기를 바라고 있는 경우가 많

고 심지어는 다가와 주기를 바랐던 대상이 저 였던 경우도 있었습니다. 

이러한 경험을 바탕으로 공자의 말씀에 저의 의견을 덧붙이자면‘남이 

나를 알아주지 않는 것을 걱정 하지 말고 용기를 가지고 먼저 다가가

라’정도가 되겠습니다. 어쨌든 이러한 친구들의 존재는 제가 겪고 있

는 우울증을 극복하는데 많은 도움을 주고 있습니다. 

세 번째로는“널리 대중을 사랑하되 어진 사람과 특히 친해야 한다.”
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는 말이 주는 가르침입니다. 이 말은 목표 없이 방황하던 저에게 어진 

사람과 친해지면 새롭고 신선한 자극을 받게 되면서 그 사람의 말이나 

행실을 본받게 된다는 일차적인 의미를 지니고 있습니다. 고등학교 때

는 대학진학이라는 목표가 있어서 그 것에 열중할 수 있었지만 대학진

학의 목표를 이루고 나서는 쉽게 새로운 목표가 세워지지 않았습니다. 

이처럼 목표가 없어지자 삶이 무의미해졌고 무기력한 기분까지 자주 들

었습니다. 이 부분 역시 우울증의 원인 중 하나였습니다. 그러던 때 중

학교 때 알고 지내던 친구와 우연히 연락이 닿아 만나게 되었습니다. 

저는 그 친구가 서울소재대학에 진학하여 무탈하게 잘 다니고 있는 것

으로 알고 있었는데, 알고 보니 영화감독이라는 어렸을 때의 꿈을 이루

기 위해서 다니던 학교를 자퇴하고 새롭게 한국예술종합대학 영화과에 

입학을 한 것이었습니다. 그 이야기를 들었을 때 친구지만 참 존경스럽

다는 생각이 들었습니다. 어린나이지만 그렇지만 결코 적지도 않은 나

이에 다시 1학년으로 돌아가 수업을 들어야하고, 영화계라는 것이 결코 

녹녹치 않음에도 불구하고 새로이 도전을 하는 모습이 말입니다. 그 친

구를 만나고 돌아오는 길에 저 역시 내가 진짜로 하고 싶은 게 뭔가 하

는 진지한 생각을 하게 되었고 그 친구처럼 두려워 말고 도전을 해보자 

하는 긍정적인 기운을 받았습니다. 

이차적으로는 타인의 말이나 행실을 본받는데 그치지 말고 나 자신이 

어진 품성을 가짐으로써 나를 따르는 새로운 사람이 많도록 하자는 것

입니다. 그렇게 되면 외롭지 않고 친구가 생기기 마련이기 때문입니다. 

공자께서 말씀하셨다.“덕은 외롭지 않다. 반드시 이웃이 있다.”(「이

인」)

실제로 얼마 전 한 교양 수업에서 조를 짜서 발표하는 과제가 주어졌는

데, 아무도 그 집단의 리더가 되려 하지 않았습니다. 그때, 제가 나서서 

리더가 되어서 역할분담도 해주고 준비를 잘해서 교수님께 칭찬을 들으



며 성공적으로 발표를 마쳤습니다. 발표가 끝난 후 조원들이 저에게 고

맙다고 덕분에 잘했다는 인사는 물론이고 지금까지도 수업시간 외에 연

락을 하며 밥을 먹기도 합니다. 조그마한 집단의 리더 역할을 했다는 

것이 공자나 유학에서 말하는 어진 품성에 적당한 것인지는 잘 모르겠

지만 한 가지 확실한 것은 조금의 부지런함과 성실함이 많은 이들을 끌

어들였다는 것입니다. 이 관계는 제가 외적인 모습으로 끌어들여 인위

적으로 만든 것이 아니기 때문에 더 깊고 오래가게 될 것이라 믿어 의

심치 않습니다. 

네 번째로, 인의 자발성과 관련된 가르침입니다. 우리는 보통 소통을 

생각할 때 나 자신과 타자와의 소통만을 염두에 두는 경향이 있습니다. 

그러나 제가 우울증으로 상담치료를 받아 본 바, 나 자신과의 소통이 

먼저 이루어져야 한다는 것을 깨달았습니다. 자신과의 소통이 무엇을 

의미하느냐 하면, 다른 사람과의 관계를 맺기 이전에 먼저 자기 자신의 

내면을 들여다보는 시간이 필요하다는 것입니다. 자기의 지금 기분과 

상태가 어떤지를 다른 누구도 아닌 나 자신이 정확하게 마주할 줄 알아

야 그 감정을 솔직하게 표현할 수 있습니다. 이러한 행동이 뒷받침 되

어야 타인과의 소통도 가능한 것입니다. 내 마음에서 저절로 우러나오

는 모든 것을 귀하게 여기고 그것을 잘 표출하면 할수록 타인과의 건강

한 소통이 이루어 질 것입니다. 답은 내 마음을 몰라주는 타인에게 있

는 것 아니라 나에게 있는 것입니다. 

마지막으로, 세상 모든 것이 스승이 될 수 있다는, 저로 하여금 겸손하

게 만드는 가르침을 들 수가 있겠습니다.

공자께서 말씀하셨다.“세 사람이 갈 때에 반드시 내 스승이 있으니, 어

진 것을 가리어 좇고, 어질지 아니한 것을 고쳐야 한다.”(「술이」)

개인적으로 어렸을 때부터 저는 부족한 것 없이 자랐습니다. 쉽게 말해 

부모님을‘잘’만나서 원하는 것은 대부분 가졌었고 하고 싶은 것도 원 
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없이 해보았습니다. 그래서인지 좋게 말하면 저 만의 철학이 있는 편이

고 나쁘게 말하자면 아집과 독선이 있었습니다. 이러한 저의 오만과 교

만을 부끄럽게 만든 경험이 있었습니다.

저는 2년 동안 현역이 아닌 공익근무요원으로 동사무소에서 근무를 했

었습니다. 제가 동사무소에서 주로 하는 일은 민원인들에게 등본 및 초

본을 발행해 드리는 것이었습니다. 제가 근무하는 동사무소는 지역 내

에서 민원인들이 많기로 유명한 곳 이였고 그래서 민원인들은 누구도 

예외 없이 번호표를 뽑아서 대기를 하고 자기 차례가 되면 업무를 처

리하는 방식으로 일이 진행됩니다. 헌데, 어느 날 한 민원인이 자기 번

호가 지나가버렸다면서 빨리 자신의 일을 먼저 처리해 달라고 하셨습

니다. 저는 그때 이미 다음 번호의 업무를 진행하고 있었기 때문에, 먼

저 하시는 분 다 처리해 드리고 도와드리겠다고 말씀드렸습니다. 그러

나 그 민원인은 막무가내 식으로 억지를 부리시며 언성을 높이셨습니

다. 저는 제 방식이 맞다고 생각했기 때문에 그러면 안돼는 것을 알면

서도 같이 언성을 높였습니다. 민원인이 많은 우리 동사무소에서는 이

런 일이 자주 일어났지만 그렇다고 해서 딱히 뾰족한 수도 없었기 때문

에 주위의 공무원들도 그냥 자신의 업무만 하고 있었습니다. 그런데 이 

문제를 원만하게 해결한 것은 나이 많은 공무원들이 아닌 저보다 두 살 

어린 다른 공익근무요원 이였습니다. 그 친구는 그 상황에서 침착하고 

친절하게 그 민원인에게 탕비실에 비치되어 있는 음료를 건네며 우리 

동사무소의 바쁜 상황을 설명하고 자신의 업무가 곧 끝나니 끝나는 대

로 신속하게 처리해드리겠다며 죄송하다고 거듭 사과를 하며 웃어보였

습니다. 그러자 화를 내시던 민원인께서도 사람들도 많은데 언성을 높

여 미안하다고 그 친구와 저에게 사과를 하셨습니다. 사실 그 공익근무

요원은 저보다 나이가 어렸을 뿐만 아니라 대학을 진학하지 않고 고등

학교만 나온 학생이었습니다. 그래서 겉으로 표현은 하지 않았지만 속

으로는 나보다 열등하다고 생각하고 있었습니다. 하지만 쉬이 돌파하기 

어려운 위와 같은 상황을 성숙한 모습으로 다루는 것을 보고 많은 것을 



배웠습니다. 결코 사람은 외적인 조건으로 판단하면 안 된다는 사실과 

나이가 많고 적음을 떠나, 배움의 여하를 떠나 누구에게든, 무엇이든 

배울 수 있다는 점을 말입니다.

이 에세이를 써내려가면서 느끼는 것은‘인’의 가르침이 결코 교과서

에만 국한되는 것이 아니라는 사실입니다. 때로는 저를 반성하게 하는 

회초리가 되고, 또 때로는 저 자신 그리고 사람간의 소통의 방법에 대

한 길을 안내해 주고, 나아가서는 제가 겪고 있는 우울증을 치료해줄 

수 있는 실용적인 방안까지 제시해주고 있습니다. 이 글을 마무리 하면

서  마지막으로 공자의 두 가지 글귀를 인용하고자 합니다.   

공자께서 말씀하셨다.“인이 멀리 있는 것이냐? 내가 인을 하고자 하면 

곧 인이 이른다.”(「술이」)

공자께서 말씀하셨다.“인을 다하여서는 스승에게도 사양하지 않는

다.”(「위령공」)

공자님의 위와 같은 말씀처럼 유학의‘인’이라는 것에 대해 배운 이

상, 앞으로는 모든 일을 행함에 있어‘인’의 정신을 가장 최우선으로 

생각할 것이며 또 겸손한 마음으로 끊임없이‘인’을 배울 것입니다. 

또한‘인’을 행하는 자를 따르며 저를 매일 다그쳐 저를 따르는 사람 

역시 많아지도록 노력할 것입니다. 그리고 무엇보다,‘인’의 정신이 

나에게 일깨워 줬던 많은 것을 바탕으로 하여 우울증도 극복해 나갈 것

입니다.‘인’은 곧 제 삶의‘구원’이 될 것입니다. 왜냐하면‘인’은 

멀리 있는 것이 아니라 내가‘인’하고자 하면 그것이 곧‘인’이 되기 

때문입니다.
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  수업을 들으며 도대체“인”이 뭐길래 중간고사가 지나갈 때 까지 배

우고 있나, 교수님은 시험 문제를 도데체 어떻게 내시려고 이렇게 진

도를 안나가나 싶은 생각이 들었다. 내가 봤을 때“인”은 대충 사람과 

사람사이의 관계 또는 사랑인 것 같은데 왜 다들 알고 있는 단순한 이

야기를 계속 반복하시나 싶었는데, 이번에 중간고사 대체 에세이를 준

비를 위해 이것저것 생각을 하면서 교수님이 왜“인”을 이리 오랜 시

간 동안 강의 하셨는지 이해가 갔다. 특히 나의 전공인 경영과 밀접시

켜 공자의“인”사상을 이해하니 단지‘학문으로서 공자의“인”의 사

상’이 아니라‘지금 우리에게 필요한“인”’으로  한결 현실감 있게 

다가왔다. 

내가 이해한 바로는“인”은 두 명의 사람 간의 관계, 사람이 방석을 깔

고 앉았을 때의 편안함, 사람과 사람 사이의 친밀감이자 사랑이다. 이

런 사람과 사람 간의“관계”가 공감을 이끌어내고 그로 인해 배려와 

존중 그리고 서로 아끼고 사랑하는 마음이 자연스레 발생하게 된다. 이

러한“인”을 받쳐주는 두 축으로는‘충’과‘서’가 있다.‘충’은 충

우 수 작

인간다운 경영
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실성으로 마음의 중심을 잡아 진실된 마음으로 최선의 노력을 다하는 

것을 뜻하고,‘서’는 배려로 자신의 마음을 미루어 타인을 생각하는 

공감하는 마음을 뜻한다. 어떻게 보면‘충’하는 마음이 공감을 통해 

남을 배려하는‘서’의 정신으로 확장되는 것이다. 충실성을 얻기 위해

서는, 즉, 마음의 중심을 잡기 위해서는 꾸준한 자기 성찰을 통한 스스

로의 반성이 필요하고 자발성을 바탕으로 스스로 참여하고 해답을 이끌

어내는 노력이 필요하다. 또한 자기 긍정적 마음을 가지고 남에게서 배

우고 자신에 대한 믿음을 가져“인”한 자가 되어 남을 다른 사람을 좋

아할 줄 알아야 한다.

“인”은 원래는 인과 이의 두 글자가 합해서 만들어진 글자로 친하다

는 뜻이지만, 공자가“인”을 실천 윤리의 기본 이념으로 삼으면서 그 

의미가 일체의 덕목을 포괄하는 광의의 개념을 갖게 되었다고 볼 수 있

다. 따라서“인”은 우리 생활의 곳곳에서 찾을 수 있고 대입하고 생각

해 볼 수 있다. 자본주의가 매우 중요시되는 사회에 살고 있으며 경영

을 전공하는 사람으로 공자의“인”을 경영적 측면에서 재해석을 해 보

겠다. 여기서 경영은 기업경영만을 지칭하는 것이 아니라 개인의 삶과 

가족관계, 공공단체 그리고 국가와 국제관계 등 인간관계 운용의 전반

을 지칭할 수 있지만, 나는 기업경영에 초점을 두어“인”을 재해석 해

보고자 한다. 

일반적으로 우리가 서점에 들르면 베스트셀러 선반을 가장 많이 차지하

는 것은 경영, 경제, 자기계발서 관련 서적들이다. 특히 이 책들 중 대

부분은 미국 또는 유럽을 기반으로 한 서양이론과 사례들에 관한 책들

이다. 이는 당연히 글로벌화가 진행된 상태의 현 시점의 기업인들이나 

경영자들에게 중요할 것이다. 하지만, 일반적으로 우리가 가지고 있는 

산업주의 또는 후기 산업주의 세대의 가치관, 기술, 제도는 유럽에서 

출발한 개념이다. 이는 특히 북유럽을 중심으로 한 하나의 패턴일 뿐 

동서양을 막론하고 대입할 수 있는 보편적인 개념이 아니다. 전 세계적

으로 통용될 수 있는 자본주의로 가려면 우리는 지금의 자본주의가 아
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닌 생명자본주의를 추구해야 한다. 생명자본주의는 생명이 생산과 창

조의 근간이 되는 자본주의로, 지금까지의 자본주의가 삶의 수단을 얻

기 위한 자본주의였다면 생명자본주의는 삶의 목적, 즉 행복을 얻기 

위한 자본주의이다.

200만 년 전 아프리카 중북부에서 시작된 인류는 어떻게 보면 바이오

필리아 (biophilia : 생명애), 토포필리아 (topophilia : 향토애) 그리

고 네오필리아 (neophilia : 창조애)에 근거하여 발전하고 번영해 왔

다.“biophilia”는 사람과 다른 생물 간의 본능적인 유대로 공자의

“인”과 같은 개념이고,“topophilia”는 공간에 대한 사랑 그리고 

“neophilia”는 어린애가 세발자전거 타다가 무릎 깨지면서도 두발 자

전거를 타기 위해 노력하는 것과 같은 새로운 것, 창조하는 것에 대한 

사랑을 의미한다. 예전부터 전 인류는 생명경제를 바탕으로 발전하고 

번영해 왔다. 그런데 생명자본주의에 비해 극히 짧은 기간인 300년 동

안 발달된 오직 비용 감소와 수익 극대화에 초점을 둔 물질경제 위주의 

산업자본주의가 지금 주를 이루고 있다. 이미 대량생산으로 물질위주의 

경영으로는 더 이상 수익을 내기 어렵고, 오직 물질위주 산업자본주의

로 인한 인간 소외현상이 일어나고 있는 지금,  우리가 추구해야 할 것

은 단순한 자본주의 사상이 아닌“인”즉 사람 또는 생명이 생산과 창

조의 근간이 되는 생명자본주의이다. 

사람들은 스티브 잡스(Steve Jobs)가 새로운 소프트웨어를 만들어서 

혁신을 일으켰다고 생각한다. 하지만 정작 스티브 잡스의 최고 업적은 

유저 인터페이스(user interface)를 개발한 것이다. 유저 인터페이스란 

사용자에게 컴퓨터를 편리하게 사용할 수 있는 환경을 제공하는 설계

로, 사용자가 컴퓨터나 프로그램과 의사소통을 하고 쉽고 편리하게 사

용할 수 있도록 하는 것이 목적이다. 그는 디지털 환경속에 인간의 신

체성인 아날로그를 투입한 디지로그를 개발한 것이다. 기계는 인간이 

편하기 위해 존재하는 것인데 요즘은 기술 발달이 인간의 수요(Needs)

를 넘어서고 있다. 그 예로 LTE를 들 수 있다. 요즘 핸드폰을 개통할 



때 요금제를 보면 2G요금제는 찾아 볼 수 없고 온통 LTE요금제뿐이다. 

심지어 3G 요금제도 없다. 아직 2G,3G 핸드폰을 사용하고 있는 수요

자들이 있음에도 불구하고 LTE 요금제만 제공함으로써 정말 핸드폰을 

전화통화 용도로만 쓰는 할머니 할아버지들도 LTE 요금제를 쓸 수밖

에 없게 만든다. 스티브 잡스는 이런 기술을 위한 기술이 아닌 기술과 

인간 사이의 접점(interface) 즉,“인”의 문제점을 찾아내려고 노력한 

결과 유저 인터페이스를 설계했다. 스티브 잡스는‘창의력 자본주의’

를 몸소 보여주는 아이폰의 주역 스타로 불리운다. 그는“애플은 언제

나 기술과 인문학의 교차점에 서있다”고 말한다. 여기서 창의력은 새로

운 기술을 위한 기술이 아닌 사람을 위한 기술을 뜻한다. 즉, 그는 사람

을 위한 기술을 추구한 것이다. 기술을 위한 기술은 “불인”, 즉, 마비

로 볼 수 있다. 기술과 인간의 관계인“인”을 고려하지 않았기 때문에 

소비자에게 근본적인 만족을 줄 수 없는 것이다. 따라서 이미 과잉공급

이 이루어지고 있는 상태에서 새로운 수요[만족]를 창출하기 위한 21세

기의 새로운 패러다임은“인”또는 생명경제라고 할 수 있다.   

“인”을 경영적 사고에 접해 취직에 성공한 사례가 있다. 어느 중국의 

한 회사가 신입사원을 공개 모집하기 위한 특별한 채용조건을 걸었다고 

한다. 그 조건은 빗을 팔아오는 것이었다. 여기서 특이한 점은‘스님을 

상대로’빗을 팔아오는 점이다. 결론부터 말하자면 취직에 성공한 신

입사원은 머리카락이 없는 스님에게 무려 1만개의 빗을 팔았다. 이 신

입사원의 판매 전략은“인”이였다. 그는 스님의 입장이 되어 빗이 어

떤 식으로 필요하게 될까라는 사고적 접근을 가지고 어떻게 보면 스님

의 고객인 일반 신도들이 무슨 이유로 사찰에 찾아오나에 관한 시장조

사를 했다. 조사 후 그는 스님께“법당에서 보니 신도가 큰 불편을 느

끼더라고요. 스님, 오늘처럼 바람이 심하게 부는 날에는 머리가 헝클

어지기 마련입니다 그런 이유로 산에 오르다 말고 중도에 집으로 하산

하는 분들이 많더라구요. 그래서 말인데 사찰을 찾아온 일반인이 향을 

올리고 절하고 나면 스님이 직접 빗으로 머리를 한 번 빗겨주고 그 빗
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을 선물로 주는 게 어떨까요?”라고 말했다. 그 결과 그는 스님을 상

대로 1만개의 빗을 팔게 되었고,‘공덕소 빗’은 입소문을 통해 퍼지게 

되어 스님의 사찰에는 수많은 사람들이 사찰에 몰려왔다. 공자가“어

진 사람은 자신이 서고

자 하면 먼저 남을 세우

고, 자신이 이루고자 하

면 남을 이루게 해 준

다. 이렇듯 자신의 처지

를 헤아려 남을 이해할 

수 있다면 인을 행하는 

방법이라 일컬을 만하

다.”라고 말한 것처럼, 

이 신입사원은 빗을 판 

것이 아니라 사람들의 

수요(필요성)를 그들의 입장에서 생각해 본 결과 좋은 경영성과를 내게 

된 것이다. 자신을 세우기 위해 빗을 팔아야지 라는 생각 보다 스님이 

어떻게 빗을 필요로 할까를 먼저 생각해 결국 빗을 팔게 된 것이다. 이 

이야기를 들으면서 생각한 것은, 지금 우리 현대 사회에서 가장 추구하

는 이익 또는 수익의 극대화와 비용의 감소를 우선순위로 두고 그에 맞

는 마케팅 전략을 펼쳤을 때 보다 고객의 입장이 되어서 무엇을 필요로 

하는 가라는 생각을 비용 감소와 수익 극대화보다 먼저 고려한다면 자

연스레 수익이 창출되고 쓸데없는‘기술을 위한 기술’에 들어가는 비

용을 줄이고 고객을 위한 기술에 초점을 두기 때문에 비용의 감소가 일

어날 것이라는 점이다.

요즘은 이미 대량 생산과 규모의 경제 등을 통해 양적인 면에서는 많은 

발전이 일어났다. 따라서 내가 다른 기업 또는 산업 보다 양적인 면에

서 뛰어나려고 했을 때 투입되는 자원 (in-put)과 그로 창출되는 수익 

(out-put)을 비교하면 수익보다 투입되는 자원이 더 많이 요구될 수밖



에 없다. 그래서 그런지 요즘 트렌드는 고객 중심 경영이다. 특히 마케

팅에서는 고객 중심 경영CRM (customer relationship management)

이 중요한 비중을 차지하는 추세이다. 고객 중심 경영은 고객 감동을 

통해 혁신을 발생시킨다. 여기서 혁신이란, 고객들이 불만족스러워 하

는 것을 찾아내어 과감히 잘라내고 그들이 원하는 것을 제공함으로서 

발생되는 것이고 그로 인해 수익을 창출해내게 된다. 단순히 마케팅뿐

만 아니라 고객 중심 사고는 인터넷 비즈니스 모델을 세울 때 중요하게 

고려된다. 그 대표적인 예 중 하나는 Long tail theory (롱테일 법칙)

이다. Long tail theory은 80%의 다수의 고객이 20%의 핵심 소수 고

객보다 뛰어난 가치를 창출한다는 이론이다.  많이 판매되는 상품들 순

으로 그래프를 그리면 적게 팔리는 상품들은 선의 높이는 낮지만 긴 꼬

리(long tail)처럼 길게 이어진다. 이 긴꼬리에 해당하는 상품들을 합치

면 많이 팔리는 상품들을 압도한다는 뜻에서 지어진 용어이다. 대표적

인 사례가 인터넷 기반 서점 아마존닷컴이 책 목록 진열이 무한한 인터

넷에서 잘 팔리는 책 20%보다 적게는 1권에서 2권씩 팔리는 책 80%의 

매출이 훨씬 높다는 연구 결과이다. 일반적으로 결과의 80%가 전체 원

인의 20%에서 일어나는 현상을 가리키는 파레토법칙과는 반대되는 개

념이다. 이렇게 다양하게 존재하는 고객들의 수요를 만족시키는 것이 

단순히 생각 할 때에는 많은 비용이 들고 수익이 나지 않을 것이라고 

보일 수 있지만 사실 그렇지만은 않다고 볼 수 있다. 이런 고객 중심 경

영 (CRM)과 Long tail theory는 생명자본주의와도 연결이 된다. 지금

까지의 자본주의가 삶의 수단, 어떻게 보면 고객이 삶을 살기 위한 최

소한의 양적 수요를 충족시키기 위한 자본주의였다. 하지만 생명 자본

주의는 생명이 생산과 창조의 근간이 되는 자본주의로, 삶의 목적, 즉 

고객의 삶에 대한 만족을 충족 시켜주기 위한 자본주의이다. 현 시점에

서 다른 기업과의 치열한 경쟁 속에서 살아남으려면 우리는 고객과의 

상호작용을 통해 양적인 경영이 아니라 질적인, 즉, 사람의 욕구에 맞

는 가치를 제공하는 질적 고객 중심 경영을 해야 한다. 
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로버트 캐네디는 다음과 같은 말을 했다.“GNP는 삼나무 숲의 파괴와 

호수의 죽음, 네이팜 탄과 미사일과 핵무기의 생산으로 증가한다. GNP

는 가족의 건강, 교육의 질, 놀이의 즐거움을 포함하지 않는다. 시의 아

름다움이나 결혼의 가치, 우리의 유머나 용기, 지혜와 가르침, 자비나 

헌신을 측정하지 않는다. GNP는 삶을 가치 있게 만들어주는 것들을 제

외한 모든 것들을 측정한다.”GNP는 gross national product의 줄임

말로 국민 총생산을 나타낸다. 가장 중요한 것은 안 들어가고 그 날 A

집과 B집에서 소모된 반찬과 쌀과 그것만 계산되는 GNP를 이제는 더 

이상 적용할 수 없다. 사람과 사람 사이에 언제나  있는 것, 그 속에서 

창조를 해야 한다. 이제 우리 사회에서는 고객의 만족을 단순한 경제적 

성장에서 찾을 수 없다. 이제는 측정을 못하는 것이 중요한 가치를 갖

는 다는 것을 알고 그것을 공략해야 한다. 어떻게 보면 우리가 계산기

로 측정 할 수 없는 인간이 가지고 있는 가치 “VALUE”가 자본이 되

어야 한다고 할 수 있다. 인간이 지닌 가치를 가지고 생산을 하고 리사

이클 시키고 저장하고 학습하면서 경제, 정치, 문화를 이끌어 나가야 

한다. 이미 일본에서는 생명경제가 일어나고 있다. 어머니가 아이를 나

을 때, 그 애가 첫 울음을 터트릴 때 흘리는 눈물을 유리병에 담아 판다

고 생각하면 마치 우리가 해외여행을 가서 기념품 가게에서 파는 열쇠

고리와 같이 쓰잘 데 없는 것이라고 생각 할 수 있다. 하지만 이는 수

익을 내는 사업이다. 아이의 첫 눈물은 감성적 가치를 지니기도 하지만 

산업 가치로서도 두각을 보인다. 이 아이의 눈물은 단순한 수분이 아니

라 DNA로 생명 과학적으로 큰 가치를 지닌다. DNA를 통해 그 조상에 

대해 알 수 도 있을 뿐만 아니라 병력을 조사함으로써 미리 예방할 수 

있다. 

생명 자본주의는 케익으로 설명 할 수도 있다. 우리 경제를 하나의 

빵으로 본다면‘private sector’,‘public sector’, underground 

economy, love economy, mother nature로 나누어 볼 수 있다. 

‘private sector’,‘public sector’, underground economy는 



GNP로 계산되는 빵의 ½이다. Love economy와 mother nature는 계

산되지 않는 빵의 ½이다. 이 빵은 모두 수익성을 가지고 있다. 하지만 

이 빵 하나로는 지금의 치열한 경쟁사회에서 살아남기 어렵다. 그럼 이 

빵이 생명 자본주의 적으로 가치를 가지려면 무엇이 필요할까. 그건 초

다. 그냥 빵은 우리가 먹는 음식일 뿐이다. 그런데 이 빵에 초를 꼽으면 

이 빵은 생일 케익이 된다. 단순히 먹는 빵에 초를 하나 꼽으면 빵의 가

치가 달라지고 빵은 케익이 되고 케익은 남을 축하해주는데 쓰이고 케

익이 있음으로서 사람들은 노래를 부르고 박수를 친다. 태어난 생명에 

대한 축하가 어떠한 물질 또는 제품은 아니지만 수익을 내는 자본이 된

다. 초는 먹을 수 없는 것이다. 하지만 우리는 빵에 초를 꼽으면서 하나

의 계산기나 공식으로 측정 할 수 없는 가치를 창출한다. 이제 우리는 

케익에 초를 꼽는 생명 경제를 해야 한다. 
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들어가며

  빈곤, 부패, 범죄, 마약, 이혼 등 현대 사회의 수많은 문제들은 더 이상 

남의 나라 이야기가 아니게 되었다. 20세기 후반 세계화 바람이 불어 들

어오며, 함께 불려 나간 것은 예부터 내려져 오던 공자의 가르침이었다. 

동양 세계를 2천 5백 년 동안 이끌어 온 유교 사상이 한 순간에 서양 가

치관과 문물에 밀려 설 자리를 잃게 된 것이다. 그런데 반대로, 최근 들

어 서방 국가들이 오히려 동양의 유교 가치관에 관심을 갖기 시작하였

다. 현대 사회의 문제점의 원인이 서양의 가치관인 개인주의와 이기주

의의 팽배에서 초래되었다는 것을 파악하였기 때문이다. 이제 우리도 사

랑, 도덕성 회복, 공동체 의식, 화합을 중요시했던 본래의 가치관을 회복

하여야 할 때이다.

동양의 언어와 유교 문화는 지난 수 세기동안 상호작용을 해왔다. 문화

는 언어 체계에 영향을 미치고, 언어는 그 사용자들의 사고를 제한함으

로써 또 다시 그 문화를 형성해나가기를 반복하며. 이에 나는 본전공인 

우 수 작

인(仁), 동서양의 언어 차이에서 밝히다

│영어영문학과



영어영문학과 연계전공인 비교문화를 바탕으로, 동양의 언어와 유교 문

화가 상호작용한 결과물을 파악하려고 한다. 또한 이 증거를 가지고 우

리 삶 속에 깊이 파고들어있음에도 불구하고 쉽게 포기해버린 유교 문화

에 대한 경각심을 일깨우려고 한다. 궁극적으로는 동양과 서양 (영어권 

국가를 중심으로)의 언어를 비교하고 각각의 요소에서 포함하고 있는 공

자의 가르침을 찾아내어, 우리 찾고자하는 현대 사회의 문제점을 해결할 

수 있는 열쇠는 우리 안에 내재되어있는 본래의 가치관으로 돌아가는 것

임을 보여주려고 한다. 앞으로는 각각 대명사, 문장 구조, 의사소통 방식

에서의 동서양 차이를 바탕으로 논어에서 설명하는 인(仁)의 개념과 인

을 실천하는 두 축을 설명할 것이다. 

“우리 vs 나”: 인(仁)사상과 집단주의

  우선, 국어와 영어에서‘나’를 표현할 때에 자주 사용되는 대명사를 

비교함으로써 국어에 녹아 있는 공자의‘인’사상을 살펴볼 수 있다. 우

리말은‘나’라는 일인칭 단수의 대명사보다‘우리’라는 일인칭 복수 대

명사에 더 익숙해져 있다. 나와 전혀 관계없는 사람 앞에서도‘우리 아

빠’,‘우리 집’이라고 말하는

가하면, 심지어는‘우리 남편’,

‘우리 마누라’라고 표현하여 외

국인들을 어리둥절하게 만든다. 

이것은 자신을 독립된 개체로 생

각하기보다는 한 집단에 포함되어 

있는 일부로 여기는 집단주의적인 

성향을 반영한 결과이다. 반면, 

개인주의적 성향이 지배적인 영어

권 국가에서는 일인칭 단수‘I’ 0
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와 일인칭 복수‘We’를 철저히 구별하여 사용한다. 

문화인류심리학자 거트 호프스테드 (Geert Hofstede)는 문화가치체계 

모형을 통해 개인주의 성향을 비롯한 다섯 가지 문화가치를 수치화하여 

국가 간 문화 비교를 용이하게 하였다. 여기에서 한국은 18로 낮은 개인

주의 성향을 드러냈고, 영국과 미국은 각각 89와 91로 높은 개인주의적 

성향을 드러냈다. 이외에도 유교 문화권에 속하는 중국과 대만은 각각 

20과 17로 상당히 집단주의적인 성향을 보였다. 유교 문화권에 속하는 

국가들이 서양 국가들에 비하여 월등히 집단주의적인 성격을 보이는 이

유를 공자의‘인’사상에서 찾아 볼 수 있다.

공자는 춘추 정국 시대의 혼란한 사회를 보며 자신의 마음을 잃지 않고 

타인을 아끼고 사랑하는 마음, 즉 인(仁)만이 세상을 구원할 수 있다고 

보았다. 다른 말로 인이란, 성숙된 자아를 통해 타인을 배려하는 도덕적

인 사람이나 사회적 상호 의존성을 존중하는 인격자를 말한다. 비록 공

자가 직접적으로‘집단주의’를 강요한 적은 없지만, 타인을 배려하는 

마음과 사회적 상호 의존성을 존중하는 마음은 결국 유교문화권 내에서 

집단주의가 성향이 발달하게 되는 필연적인 원인으로 작용했다. 

문장 구조에 나타난 과정주의 : 인을 실천하기 위한 충실

  국어와 영어의 상반되는 문장 구조에서 국문법에 반영된, 인을 실천하

기 위한 두 축으로서의‘충(忠)’을 발견할 수 있다. 국어의 기본 문장 구

조가‘주어-목적어-서술어 (SOV)’라면 영어의 문장 구조는‘주어-

서술어-목적어 (SVO)’로 정리된다. 즉, 국어에서는 주어 다음으로‘무

엇’에 해당하는 목적이나 수단이 중요하게 생각되는 반면에, 영어에서

는 서술어가 가리키는‘결과’가 목적어 자리에서 설명하는 목적이나 수

단보다 더 중요하게 평가된다는 것이다. 가령‘나는 유학 수업이 좋다. 

(I like Confucianism Class)’라고 했을 때, 국어에서는 나와‘유학 수



107106

업 (목적)’이 더 인접성을 가지

며 내가‘유학 수업’을 좋아하

는 것이 중요한 사안이 되는 반

면, 영어에서는‘내가 좋아한다. 

(I like)’라는 결과가 ‘유학 수

업 (Confucianism Class)’이라

는 목적보다 더 중요한 사안이 된

다. 이것은 문장 구조, 즉 언어가 

사고 및 가치 체계에 영향을 주는 

예로, SOV 문장 구조를 사용하는 

언어에서는 과정이, SVO 문장 구

조를 사용하는 언어에서는 결과가 더 중요한 가치라는 것을 암시한다.

위에서 언급한 호프스테드는 해당 문화가 단기적 성과를 지향하는지 장

기적 성과를 지향하는 지에 따라 문화를 분류하기도 하였다. 여기서는 

장기적인 성과를 지향할수록 긴 시간을 투자하여 이루고자하는 목표를 

위해 꾸준히 노력하는 성향을 지닌다. 한국은 75로 높은 장기지향주의 

성향을 드러냈고, 영국과 미국은 각각 25와 29로 낮은 장기지향적 성향

을 드러냈다. 이외에도 유교 문화권에 속하는 중국과 대만은 각각 118과 

87로 상당히 장기지향적인 성향을 보였다. 유교 문화권에 속하는 국가들

이 서양 국가들에 비하여 월등히 장기주의적인 성격을 보인다는 점에서 

또 한 번 과정중심적 성향을 유추해낼 수 있다. 

비록 유교가 발달한 중국의 언어가 영어와 같은 SVO 구조를 사용하고 

있다는 점에서 일반화의 어려움이 따르지만, 그 외의 유교 문화권 언어 

(한국어, 일본어)에서는 SOV 구조를 사용하고 있다는 점에 착안하여 유

교 문화권에서의 과정 중심 주의적 요소와 인을 실천하기 위한 첫 번째 

축으로서의‘충’을 연결 지어 보려고 한다.

충(忠)은 중심(中)과 마음(心)이 합쳐진 자로 진심을 다한다는 뜻이다. 일

을 처리함에 있어서 어긋나는 일이 없이 최선을 다하려는 국가에 충성하
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는 마음일 수도 있고, 사사로운 이기심을 배제한 채 범사에 충실하려는 

순수한 마음일 수도 있다. 위에서 말한‘과정’과‘결과’를 적용해보면, 

‘최선을 다하여 충실하려는 마음’은 과정에,‘어긋남 없이 일을 처리

하는 것’은 결과에 해당한다. 그러나 공자는 충의 순수한 마음가짐을 강

조하려 했다는 것에 주목하여야한다. 다시 말해, 공자는 최선을 다하여 

충실하려는 마음인 충이 있어야 어긋남 없이 일 처리하는 결과를 낳을 

수 있다고 말한 것이다. 따라서 충에 따르면, 결과에 앞서 과정이 더 중

요하게 평가된다.

고맥락 커뮤니케이션 : 인을 실천하기 위한 배려 

  마지막으로, 의사소통 방식에 있어서 고맥락 커뮤니케이션에 익숙한 

동양  문화에서 인을 실천하는 두 번째 축인‘배려’의 성격이 나타난

다. 고맥락 커뮤니케이션은 유사한 말로 나선형 커뮤니케이션이라고 일

컫기도 하는데, 이는 언어적 메시지 그 자체로만 해석하기보다는 상황

적 요인을 함께 고려하여 발화자의 의도를 해석하여야하는 고도의 종합

적 사유가 필요한 의사소통 방식이다. 가령, 마지막으로 방에 들어온 사

람에게“꼬리가 길군.”이라고 말하였을 때, 발화자는‘문을 닫으라.’

는 메시지뿐만 아니라 어조나 분위기에 따라 부탁, 유머 등을 포함하

는 고맥락 커뮤니케이션을 시도하고 있다. 문화 인류학자 에드워드 홀 

(Edward Hall)은 커뮤니케이션 방식에 따라 고맥락 문화와 저맥락 문

화로 분류를 하였는데, 대부분의 유교문화권 국가들이 고맥락 문화권에 

해당한 반면, 서방 국가들은 저맥락 문화권으로 분류되었다. 유교 문화

권에 속하는 국가들이 서방 국가들에 비하여 고맥락 커뮤니케이션을 사

용하는 이유를 공자의‘인’사상과 연관 지어 볼 수 있다.

공자는 인을 실천하는 두 번째 축으로 배려를 말하였다. 자공이“한 말

씀으로 종신토록 행할만한 것이 있습니까?”하고 묻자, 공자는“서(恕)
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일 것이다. 자기가 하고자 하지 않는 것을 남에게 베풀지 않는 것이

다.”라고 대답한 데에서 알 수 있다. 즉, 자기가 하고 싶지 않는 것을 남

에게 베풀지 말며, 타인의 고통스러움을 이해하라는 배려의 마음을 이

야기하는 것이다. 고맥락 커뮤니케이션 역시 청자의 기분과 입장을 배

려하여 발화자가 간접적으로 에둘러 의사소통을 한다는 점에서 서의 정

신을 담고 있다고 말할 수 있다. 다시 말해, 직접적으로“문 좀 닫고 다

녀라! (Go close the door!)”라고 말하는 것보다 에둘러“꼬리가 길

군.”이라고 표현하는 것이 타인의 언짢음과 무안함을 덜어주기 때문에 

타인에 대한 배려를 중요시하는 유교문화권에서 고맥락 커뮤니케이션이 

발달할 수 있었다.

마치며

  이상으로 논어에서 설명하는 인(仁)과 이를 실천하는 충실과 배려가 우

리말의 대명사, 문장 구조, 의사소통 방식과 어떤 연관이 있는지에 대해 

살펴보았다. 요컨대 동양 언어의 집단주의적이고, 과정중심적이며 고맥

락에 의존하는 특징은 유교 문화와 상호작용한 결과물이자 유교 문화가 

우리 삶 속 깊이 내재해 있다는 증거라고 할 수 있다. 이에 반하여, 서양 

문화와 상호작용한 결과물인 영어는 개인주의적이고, 결과중심적이며 저

맥락에 의존하는 언어적 특징을 지니며, 이는 현대 사회에 들어 여러 가

지 문제점을 낳는 원인으로 평가되고 있다.

그럼에도 불구하고, 오늘날 많은 동방 국가들은 유교문화를 등한시하고, 

서방의 사고방식과 가치관을 표방하여 서구 사회에서만 볼 수 있었던 문

제들을 스스로 수입해오는 꼴이 되고 말았다. 오히려 서방 국가에서 다

시 동양의 가치관으로 눈을 돌리는 지금, 우리야말로 본래 스스로가 주

인이었던 공자의 가르침이라는 열쇠를 다시 꺼내 예부터 우리와 친숙해

있던 인(仁), 충(忠), 서(恕)를 부활시켜야하지 않을까 고민하게 된다.



  졸업을 앞둔 시점이라 친구들과 모이면 취업얘기 뿐이다. 이런저런 

얘기 끝에 어떤 직업을 가지든 행복했으면 좋겠다는 이야기가 나오게 

되었는데 한 친구가 그 행복이라는 것이 구체적으로 무엇인가고 물었

다.

빤한 걸 물어보느냐고 하다가 문든 행복에 대해 다시 생각하게 되었

다. 옆에서 이구동성을 돈을 많이 가지는 것, 목표를 이루는 것, 건강

하고 후세에 이름을 날릴 수 있는 일을 하는 것 하면서 많은 이야기를 

하였다.

행복이라는 단어를 참으로 많이도 사용하지만 어떤 것이 진정한 행복이

고 그 행복이 이루어지려면 어떻게 되어야 하는지 사람마다 다르고 참

으로 모호한 것 같다. 사전을 뒤져봤더니 행복이란 단어의 사전적 의미

는 복된 운수라는 것이었다. 그런데 이러한 복된 운수라는 것은 주관적

으로 어떤 때에 느끼는가에 따라 매우 다양하다. 항상 굶주림에 시달리

던 사람은 한상 가득 차려진 고급 요리를 먹는 것이 최고의 행복일 것 

같고, 노숙인들이나 늘 잠자리가 불편했던 사람은 안락한 잠자리가 가

우 수 작

행복의 조건

│사회복지학과
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장 행복하다고 생각할 수도 있다. 

나의 경우도 그렇다.

북한에서 태어나 어린 시절을 보냈던 나는 20대 중반에 갑작스런 교통

사고로 부모님을 읽고 먹고 살기 위해 국경을 넘어 중국으로 갔었다. 

한밤중에 두만강을 건너 중국에 밀입국 할 때에는 법을 어긴다는 마음

에 불안감을 감출 수 없었고 간신히 정착하여 일을 하게 된 자그마한 

가게에서 이름조차 제대로 밝히지 못하고 숨어살면서 모든 불안을 떨쳐

버리고 마음 편히 살 수 있는 날을 손꼽이 기다렸다. 주위에는 온통 무

관심으로 일관한 사람들과 신분을 약점 삼아 돈을 빌리고 갚지 않는 사

람, 협박을 하여 돈을 얻으려는 사람들과 힘들게 일한 월급을 주지 않

으려는 사람 등 나를 해치거나 이용하려는 사람들뿐인 것 같았다. 아무 

사람도 믿을 사람이 없는 것 같았고 세상에 혼자 던져진 기분이었다. 

하지만 세상에는 나쁜 사람들로만 이루어진 것이 아니었다. 내가 진심

으로 마음을 열고 예를 갖추어 대하니 하나 둘씩 나를 이해하는 사람들

이 생겨났고 나는 그들의 도움으로 항상 북송의 위험이 도사리는 그곳

을 탈출하여 대한민국에 정착했다. 의식주 해결이 너무 고달플 때에는 

근심걱정 없이 밥을 먹을 수 있고 몸에 걸칠 것이 있는 정도의 삶을 살 

수 있으면 더할 나위 없이 행복할 것 같았고 불안에 떨면서 거처할 곳

을 찾지 못할 때에는 마음 편히 잠잘 곳만 생긴다면 행복할 것 같았으

며 직업을 가지기 힘든 상황에서는 직업이 생겨 자립을 할 수만 있다면 

끝없이 행복할 것 같았다. 한마디로 대한민국에만 도착하면 근심도 걱

정도 없고 부러울 것 없이 행복할 것 같았다. 하지만 꿈속에서 조차 생

각하기 싫은 그 많은 시련을 견디고 한국에 왔어도 결코 행복한 것 같

지 않았다. 여전히 힘겨운 적응, 싸늘한 타인의 시선, 궁핍한 생활 등으

로부터 오는 소외감과 불안들은 의식주가 해결되고 편한 잠자리가 생

겼어도 해결되지 않았다. 더 나아가 아파트 평수, 들고 다니는 백의 브

랜ㄷ, 학벌, 직업 등 모든 면에서 항상 남과 비교하게 되었고 더 좋은 

집을 가지고 더 좋은 음식을 먹고 싶었고 남들에게 뒤지지 않는 근사한 



직업도 가지고 싶었으며 만일을 대처할 수 있는 예금 같은 것도 많이 

가지고 싶어졌다. 이렇게 보면 행복은 소유와 연관된 듯하다. 많은 것

을 소유하면 한없이 행복할 것 같아서 끊임없이 수단과 방법을 가리지 

않고 한번 소유하면 지키려고 또 애를 쓰고....

한번도 다른 사람의 삶을 들여다보지 않았고“나”이외에는 별로 관

심도 없었고 더 많은 것을 소유하며 경쟁사회에서 남을 이기고 살아남

기 위해 끊임없이 노력했다. 한마디로 남을 이기기 위해 사는 인생 같

았다. 새로 정착을 하다보니 인관관계가 넓지 못한 불행을 귀찮게 하는 

사람들이 없어서 다행이라는 식으로 생각하면서 항상 주위를 경계했고, 

나만의 기준에 맞춰 목표를 세우고 거기에만 집중하고 그것을 이루어 

나가는 과정이 행복인줄 알았다. 인간관계가 무심해지다보니 전화를 거

는 곳도 별로 없었고 걸려오는 곳도 공공기관을 제외하고는 별로 없었

으며 나 자신이 남들과 담을 쌓고 소위 말하는 앞만 바라보면서 정신없

이 달렸다.

북한에서 고생하고 있을 형제나 친척들은 나 살기도 힘든데 무소식이 

희소식이고 모른 것이 보약이라고 생각하면서 신경조차 쓰지 않으려고 

했다. 그 결과 어느 정도 적응을 하고 취직도, 공부도 하면서 정말 정신

없이 4~5년을 보냈지만 결코 행복하지 않았고 하나를 이루면 부러움

의 대상은 열로 늘어났으며 나의 능력으로 이룰 수 있는 것은 분명 한

계가 있었다. 열심히 노력한 결과 어느 정도의 생활수준에 도달했지만 

마음 한 구석의 허전함은 달랠 길이 없었다. 물질적으로만 좋은 환경은 

나를 편하게 할지 몰라도 행복하게 하는 것은 결코 아니었다. 지난 12

월 기말고사가 막 끝나고 그동안의 피곤함이 몰려오면서 몸살을 앓은 

적이 있었다. 바쁘게 사느라 잊고 있던 고향생각과 함께 그곳에서 겨울

에 즐겨 먹던 동태찌개가 눈물겹게 생각났지만 몸을 움직일 수 없어 끝

내는 먹지 못하고 3일 동안 자리에 누워있었다. 아플 때 전화를 할 만

한 사람이 주위에 한명도 없다는 것이 이렇게 슬픈 일인 줄 왜 진작 몰

랐을까 하는 생각과 함께 나름대로 성공은 하지 못했지만 실패도 아니
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라고 생각했던 내 반생을 다시금 돌아보지 않을 수 없었다. 힘들고 외

로울 때 연락할 곳도 없고 우울한 날 기분을 달래며 소주 한잔 나눌 친

구가 없으며 따뜻한 밥 한 끼 나눌 가족이 없는 삶이 아무리 풍요로운

들 어찌 행복할 수 있었으랴. 이럴 줄 알았으면 새로 이사 온 옆집 아줌

마랑 인사도 하고 말도 하며 지냈을 걸 하는 후회가 밀려들었다. 점차 

통장에 쌓여가는 잔고보다도 가족 친지가 그리워졌고 오늘 거리에 나앉

더라도 함께 해줄 벗이 필요하다는 생각을 하게 되었으며 주위의 사람

들과 원만한 인간관계를 이루고 인간다운 삶을 살고 싶어졌다.

그런 일이 있은 후 오랜만에 여러 경로를 통해서 고향의 친척들과 연락

을 하게 되었고 여전히 힘들게 살고 있는 그들을 생각하면서 도움을 줄

만한 일을 조금씩 하다보니 살아야 할 이유가 생기고 또 다른 목표도 

생기게 되었다. 내가 조금만 덜먹고 덜 쓰면 많은 친척들의 근심걱정이 

사라질 수 있고 행복해 질 수 있다고 생각하니 힘든 줄 모르게 되었고 

다른 사람들과의 관계 속에서 힐링이 되고 활력이 넘치는 나를 보면서 

점차 나와 혈연을 넘어서 다른 사람을 위해서 사회를 위해 무엇인가 해

보고 싶다는 생각을 했다. 그러다 기회가 생겨 미얀마로 해외봉사를 갔

었는데 13일간 미얀마의 자그마한 시골 마을에서 길도 닦고 문화교류

도 하면서 또 다른 나를 발견하게 되었다. 한 번도 내가 다른 사람에게 

필요한 존재라고 생각한 적 없었던 내가 떠나는 버스를 붙잡고 언제 다

시 오냐고 눈물을 흘리는 시골 마을 아이들을 보면서 세상에는 나를 필

요로 하는 사람들도 있고 보잘 것 없는 나지만 내가 할 일도, 할 수 있

는 일도 적지 않다는 것을 다시금 느끼게 되었다. 나를 위해서만 살아

갈 때 내가 할 수 있는 일은 한정되어 있고 나를 필요로 하는 곳도 별로 

없을 것 같았지만 타인을 위하고 세상을 위해 살아갈 때 나를 필요로 

하는 곳과 내가 할 수 있는 일은 무한정 많다는 것을 알게 한 해외봉사

였다.

유교 문화권에서 성장하고 자라면서도, 물질적 풍요를 누리면서도 힘

들고 어려운 사람들에 대한 동정은 남을 이기는데 별로 도움도 안 되고 



나 자신의 삶도 만족할 만한 것이 못 되는데 무슨 다른 사람을 도울 수 

있겠는가하는 생각에 다른 사람들을 철저히 외면하고 살았다. 그러던 

내가 미얀마에서의 해외봉사로 인해 달라 질 수 있었다.

불교 문화권이라지만 중국과 국경을 맞대고 있어서 유교 문화의 영향 

또한 받고 있다는 미얀마에서의 해외봉사는 바쁜 일상을 구실로 잊고 

살았던 유학의 사상에 대해 다시금 생각해보게 하였다.

유학사상에서 주를 이루는 공자의 핵심사상으로 표현되는‘인’의 실

현은 사람을 사랑하는 것으로 한마디로 정리하기는 어렵지만 원만한 인

간관계의 필수조건들이고 인격을 갖춘 군자의 품격인 따뜻한 인간애, 

정의로움, 명석함, 꿋꿋함, 온순함, 선량함, 겸손함, 소박함, 친절함 등

의 덕목들은 하나의 뿌리에서 나오는데 그 뿌리가 바로 인(仁)이라는 

것이다.

기독교의 사랑이나 불교의 자비와는 다른 부모형제에 대한 골육의 애

정 즉, 효제(孝悌)를 중심으로 점차 그것을 타인에게까지 넓혀 나간다

는 것이다. 부모와 연장자를 공손하게 모시는 효제의 실천을 인의 출발

점으로 보고 또한 인의 실천을 위해 예라는 형식을 밟을 필요가 있다고 

하였다. 다시 말해서 자신의 마음을 잃지 않으면서 타인을 아끼고 사랑

하는 마음, 자신이 만나는 사람과 이웃, 사회, 국가와 자연과 환경 등에

도 공감하고 예를 지키는 것이다. 2500년 전의 공자의 사상을 현 시대

와 결부시켜본다면 사랑과 도덕성 회복, 공동체 의식, 화합을 중시하고 

누구나 가족에 조화를 가져오고 가까운 공동체를 강하게 만들어야 하며 

다른 사람의 복지 향상을 위해 노력함으로써 모든 관계를 충돌이 아닌 

조화와 협력의 시각으로 보고 타협을 통해 해결한다는 것이다. 이러한 

인의 사상을 다시금 되새겨보면서 내가 행복해지고 인간다운 삶을 살려

면 어떻게 해야 하는지 어렴풋이나마 알 것 같다.

나 자신의 삶에 충실하면서 사회와 공동체에 도움을 주는 것, 내가 살

아남는 것만이 목표가 아니라 모두가 화목하게 잘 살 수 있는 사회를 

만든데 작은 힘이나마 보태는 길이 내가 인을 실천하고 행복해지는 길
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이 아닐까? 가진 것에, 이룬 것에 감사하면서 건강을 지키고 남과 비교

하지 말며 모든 것을 내려놓고 바람직한 삶을 위해 노력은 하되 집착은 

하지 않고 인생을 즐겁게 나뿐 아니라 주위를 둘러보면서 어른들을 존

경하고 어린이들을 사랑하면서 예를 지키고 사람의 도리를 지키다보면 

좋은 인간관계도 맺어질 것이고 그 속에서 더불어 나도 행복해 질 것이

다. 

아프리카의 원주민들이 행복지수가 가장 높다고 한다. 경제적으로 그

리 부유하지 않고 낙후하다고 말할 수 있는, 평균수명 역시 그리 높은 

편이 아닌 원주민들이 행복지수가 높다는 것은 우리에게 시사하는 바가 

크다. 이런 의미에서 행복이라는 것은 건강이나 장수, 물질의 풍요로움

이 아니라 조화로운 인간관계속에서 본인 스스로 느끼고 만들어 가는 

것이라는 생각이 든다. 

불현듯“인”이란 사람다움이며 남을 아끼는 것이며 자기 욕심을 누르

고 보편적 규범에 따른 것이며 이러한“인”은 누구나 마음먹으면 바로 

할 수 있는 것이라는 공자님의 말씀이 정말로 가슴에 와 닿는다.“인”

을 실현하려고 하는 것은 굉장한 도덕적 경지에 이른 사람들에게만 극

한된 것으로 나와는 무관한 줄 만 내 자리에서 최선을 다할 때, 마음속

으로 세상 만물을 존경하고 사랑할 때 인을 실현하는 것이 먼 곳의 얘

기만은 아니라는 것이다.

처음 사회복지학전공을 결정 할 때에는 솔직히 클라이언트들로부터 일

찍이 돌아가신 부모님과 만날 수 없는 형제자매들에 대한 향수를 달랠 

수 있으리라는 생각에서였다. 하지만 이러한 차원을 넘어서 고령화되어

가는 우리사회에서 노인들이 편안한 삶을 즐길 수 있고 팍팍한 경쟁사

회에서 양육의 부담으로 출산마저 기피하는 젊은이들이 사랑으로 자녀

들을 양육할 수 있는 환경을 만들기 위해 고민하고 노력하는 것이 나의 

방식으로 인의 실현을 위해 노력하는 것이 아닐까 조심스럽게 생각해 

본다. 또 통일이 되든 말든 사회가 어떻게 되던 나하고는 무관한 일이

라고 생각하던 안일한 생각에서 벗어나 이러한 대업을 이루는 데 나의 



적은 힘이나마 이바지 하려는 노력을 해야 하겠다는 생각을 했다. 물

론 이러한 환경을 만드는 일에 내가 보탤 수 있는 것이 제로에 가깝다 

할 지라도 내가 그러한 마음가짐으로 내가 만나는 모든 사람들을 대하

고 이로 인하여 그들이 행복해지고 또 그들의 행복으로 하여 주위의 다

른 사람들이 행복해지면 점차 나아가서는 사회가, 국가가 살기 좋은 세

상으로 가는데 기여하지 않을까? 그런 의미에서 나는 지금 매우 행복하

다.

흔히들 말하는 행복의 조건인 건강, 재물 등과는 무관하게 그렇게 건강

하지도 근심걱정 없이 먹고 쓸 만큼의 재물도 없다. 하지만 배우고 익

힐 수 있고 지역과 혈연을 초월하여 누구에게나 마음을 열고 긍정적인 

마음가짐을 가지고 살다보니 힐링이 되고 행복해진다. 욕심을 버리고 

능력에 맞게 하나하나 이루어 나가면서 때로는 나를 위해 휴식도 즐기

고, 스펙을 조금 쌓지 못하고 시간을 낭비하더라도 친구들을 만들기도, 

만나기도 하면서 또 때로는 남을 위해 약간이나마 봉사도 하면서 살고 

있기 때문이다. 

요즘은 먼저 정착한 선배로서 내가 했던 시행착오들을 후배들이 다시 

되풀이 하지 않도록 그들의 멘토를 하고 있다. 북한탈주민이라는 이미

지가 늘 따라 다닐까 두려워하면서 만나기를 꺼리고 함께 다니면 더 티

가 난다고 더 멀리 했던 사람들, 특히 정착한지 얼마 되지 않아 적응이 

어려운 사람들을 보고도 항상 외면했던 지난날들을 반성하면서 열심히 

그들과 어울린다. 금방 한국사회로 편입된 따끈한 새내기 후배들을 위

해 경복궁이나 창경궁을 비롯하여 서울 관광 가이드도 가끔씩 하고 밑

반찬을 만들어 종종 함께 나눠먹기도 하면서 나를 다시 돌아본다. 그

들과 어울리면서 고향의 음식도 만들어 먹고 명절날 예전의 나처럼 홀

로 쓸쓸히 보낼 후배들을 방이 터지도록 불러서 놀기도 하면서 내 자신

이 행복해지고 그들에게도 약간의 위안을 주기도 한다. 그들과 더불어 

내가 웃을 수 있었고 덤으로 전공분야에 대한 지식도 생겼으며 내가 다 

안다고 자만했던 북한의 최근 상황도 더 잘 알 수 있게 되었다.



마음속으로 항상 만날 수 없는 가족과 친척들을 생각하고 그리고 그들

의 행복을 빌고 그들에게 조금이나마 도움이 될 수 있도록 오늘의 삶

에 충실 할 때 언젠가는 모두가 만나서 잘 살 날이 오지 않을까 기대해 

본다. 근사한 대기업에 취업하고 부자가 되는 것도 좋지만 그보다 내

가 즐기고 잘 할 수 있는 일을 하면서 성공이나 목표에 집착하지 않고 

나를 필요로 하는 사람들에게 최선을 다하고 또 내가 대하는 사람과 이

웃, 사회, 국가 환경 등에 대해 공감하고 예를 지키면서 늦었지만 인의 

정신을 실현하기 위해 노력하는 삶을 살 것이다.
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  세상을 살아가다 보면 참 인간으로서 정답을 알 수 없어 헤매게 되는 

경우들을 때때로 마주하게 되는 것 같습니다. 가령 예를 들면, 아버지

가 죄를 지었다는 것을 알았을 때 어떻게 해야 하는가 라던가 하는 경

우들 말입니다. 굳이 이렇게 거창한 것이 아니더라도, 공직 또는 영향

력을 가진 사람이 친척이나 친구의 부탁으로 공정하지 못한 행동을 하

게 되는 경우들은 우리가 흔히 들어 볼 수 있는 예시들일 것입니다. 물

론 이러한 모든 문제들에 어떠한 가치관을 가지고 판단하느냐에 따라 

상황마다 다른 답이 있는 것 같습니다. 이러한 가치관들은 사람마다 다

르고, 또 같은 사람이라 하더라도 시기에 따라서 다른 경우들은 많이 

보여주게 됩니다. 이는 가치관이 사람들이 각자 그 순간 자신이 옳다고 

믿는 사고방식이라는 것을 알려줍니다. 즉, 사람은 각자가 어떤 것을 

믿느냐에 따라 가치관을 형성하고 이에 따라 행도하게 된다는 것입니

다. 여기서 믿음은, 꼭 종교적인 것을 말하는 것만이 아닌, 자신이 알지 

못하는 부분에 대해서 불확실성을 해소하기 위한 가정 정도로 말할 수 

있을 것입니다.

우 수 작

유학을 통해 나를 돌아보다

│글로벌경영학과



그렇다면 이제 다음 주제는 무엇을 믿을 것이냐에 대한 문제로 넘어갑

니다. 사실 어떤 것을 믿는 것이 옳은 가에 대한 것에 있어서, 가치관

과 마찬가지로 정답은 없다고 생각합니다. 만약 어떠한 믿음 체계도 그

것이 옳다는 확신을 주지 못한다면 저는 사람을 가장 편하고 행복하게 

만드는 믿음 체계가 가장 효용이 높은 믿음이라고 생각합니다. 여기서

‘편안하고 행복하게’라는 표현은 어떤 믿음 체계가 익숙해져서 내재

화 되었을 때 그 자체로 선 순환을 야기하고 나에게 지속 가능한 발전

을 가져 다 주는 것이라고 생각하게 되었습니다. 저는 이 믿음 체계에 

어떤 종교나 학문보다도 유교가 가장 가까이에 위치한다고 생각합니다. 

이를 가장 잘 들어내는 유교의 핵심 가치관은“인”입니다. 인은 유교 

사상에 가장 기본이 되는 것으로 알려져 있습니다. 인은 사람이 사람다

운 것을 의미합니다. 이는 사람이 본연의 자신이 가장 편하고 행복하다

고 느끼는 상태로 돌아가는 것입니다. 이러한 사상은 인간이‘사단’

이라는 선한 마음을 가지고 태어났다는 믿음에 근거합니다. 누구에게

나 내재되어있는 사단이라는 것을 발휘 할 때에 사람이 사람다워 진다

는 것입니다. 여기서 사단이라는 선한 마음에 대한 믿음을 가지는 것이 

어떻게 우리에게 유용한지에 대해 잠시 설명하고자 합니다. 인간은 절

대로 혼자서 살아 갈 수 없고, 항상 누군가와 함께 더불어서 살아가는 

사회적인 동물입니다. 자신만 생각하는 마음을 지닌 상태에서는 서로가 

서로를 경계하며 적으로 생각하는 상태가 만들어 지게 됩니다. 특히 현

대사회에서는 사회가 점점 복잡해지는 만큼, 개개인의 협력을 통해 더

욱 큰 이득은 얻어 낼 수 있는데 서로가 서로를 경계하게 되는 경우에

는 이러한 협력이 제대로 이루어지지기 힘듭니다. 개개인이‘사단’을 

바탕으로 한‘인’을 실천하게 된다면, 유학은 믿음 체계로서 사회적으

로 큰 무형자산이 될 것입니다.

이제부터는 저의 경험을 통해 제가 일상에서 체험한 인에 대해서 설명

하고자 합니다. 저는 저에게 일어났던 큰 사건을 계기로 제가 어떻게 

제 직업을 선택하게 되었고 그 과정에 녹아있는‘인’을 비롯한 여러 
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유학적 개념에 대해 이야기해보도록 하겠습니다.

저는 중학교나 고등학교를 다닐 때에는 제가 어떤 직업을 가지고 싶었

는지 몰랐습니다. 그래도 굳이 한 가지라도 그 때의 목표를 말하자면 

성공하고 싶었습니다. 모두가 부러워하는 그런 삶을 살고 싶었고 이를 

위해 모두가 부러워하는 직장을 가지고 싶었습니다. 이러한 생각을 갖

게 된 데에는 물론 제가 충분히 생각하지 못한 점도 있지만 한국 사회

에 만연한 경쟁을 추구하는 사회적인 풍토도 어느 정도 영향을 준 것 

같습니다. 성적으로 인해 학교에서 매겨지는 등수, 그리고 그로부터 생

겨난 남과의 경쟁의식, 그리고 사회 전체가 이를 부추기는 듯 한 분위

기 모두 저를 비롯한 많은 한국 학생들에게 영향을 미쳤던 것 같습니

다. 그래서 저는 많은 한국의 학생들과 비슷하게 성적에 맞춰서 성균관

대학교에 오게 되었습니다. 여기 와서도 많은 학우들과 대화를 나눠봤

지만 다들 자기가 어떤 직업을 가지고 싶은지 또는 사회적으로 이루고 

싶은 뜻이 았는지에 대해 명확한 답을 가지고 있는 사람은 거의 없었던 

것 같습니다. 어떤 대의도 없고, 꿈도 없고, 가치관도 특별히 없었던 저

에게 대학교 1~2학년은 정말 혼란스러웠습니다. 거의 매주 하고 싶은 

직업이 바뀌는 것 같았고 무엇을 위해서 노력해야 하는지 몰랐기 때문

에 점점 사람이 게을러지고 나약해졌습니다. 그렇게 허송세월을 하며 

시간을 보내고 있다고, 대학교 3학년 때‘강직성척추염’이라는 희귀 

질환을 앓게 되었습니다. 온몸이 아프고 조금씩 뻣뻣해지는 병이었습니

다. 지금까지는 나름대로 부족할 것 없이 살아왔었는데 이제야 삶에 때

로는 고통도 있고 슬픔도 있다는 것을 크게 깨달을 수 있었던 것 같습

니다. 이렇게 큰 병을 앓게 된 후에 저의 인생과 행복이 당연한 것이 아

니고 특별하며 소중하다는 것을 깨달았습니다. 또한 이때부터 무엇을 

통해 내 인생을 채울 것인지에 대해 다시 돌아보게 되었습니다. 이로 

인해 저의 인간관계, 삶의 자세뿐 아니라 하고자 하는 직업에도 뚜렷한 

가치관이 생겼습니다. 전에는 다름 사람의 감정과 상황에 대해 크게 공

감하지 못했습니다. 내가 힘들어 보지 않았기 때문에 힘들다는 것이 어



떤 것인지 크게 공감할 수 없었던 것 같습니다. 그렇기에 직업을 선택

할 때도 내가 돈을 많이 벌고 내가 화려할 수 있는 직업을 선호했던 것 

같습니다. 이 결과물로 나왔던 직업 후보는 펀드매니저 같은 직업이었

습니다. 하지만 이 일이 있고 나서 더 이상 펀드매니저를 고수 할 수 없

었습니다. 펀드매니저는 주식시장에서 주식을 사고 파는 일을 하는데 

주식시장은 펀드매니저가 수익을 낼수록 거래 상대방은 손해를 항상 보

게 되는 제로섬의 구조입니다. 여기서 아무리 화려한 직장에서 많은 돈

을 벌어도 내가 이 일에 최선을 다 할 때 누군가는 돈을 잃게 되고 생계

가 무너지고 그 가족 모두가 고통 받게 될 것을 생각하니 차마 이 직업

을 선택할 수 없었습니다. 뭔가 이 직업을 포기하고 나서 저는 많은 직

업을 두고 고민하게 되었습니다. 여기서 저는 제가 온 마음을 다해 최

선을 다할 수 있는 직업, 그리고 사람들이 겪는 고통을 덜어주는 직업

을 갖고 싶었습니다. 이때는 비록 제가 유학 수업을 듣기 전이었고 아

무것도 몰랐지만 저도 모르게‘충’과‘서’의 관점에서 제 직업을 찾기 

시작했습니다. 그렇게 해서 최종적으로 저는 의사가 되기로 마음먹었고 

이를 위해 의학전문대학원 진학을 결심하게 되었습니다. 의사는 온 마

음을 다해‘충’에 입각하여 최선을 다 하는데 있어서 다른 가치관과의 

충돌이 없습니다. 뿐만 아니라 제가 가지 병으로 인해 사람들이 고통을 

공감할 수 있어서‘서’에 입각하여 환자와 공하는 의사가 되고자 했습

니다.

이 과정이 물론 순탄하지만은 않았습니다. 고등학교에서도 과학 공부

를 거의 하지 않았고 대학교에서도 경영학과를 나와서 어떻게 보면 의

학 공부와는 거리가 먼 생활을 해왔습니다. 그러나 직업을 정하는 데에 

있어서 그 뜻이 명확해졌기 때문에 그 노력하는 과정은 어렵지 않았습

니다. 그리고 최선을 다한 결과 내년부터 의학전문대학원에 다니게 되

었습니다. 제가 펀드매니저가 되기 위해 노력했을 때에는 뭔가 공허하

고 답답한 마음이 들었던 것에 비해 의사가 되기 위한 공부를 할 생각

을 하니 벌써부터 기대가 되고 설레기도 합니다.
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제가 이번에 유학 수업을 듣게 되면서 유학 강의를 듣고 관련 글과 영

상을 보며 많이 공감이 되었습니다. 그리고 놀라웠던 점이 있습니다. 

저는 이 이전에 한 번도 유학 공부를 해본 적도 없고 관련 서적을 읽어 

본 적도 없는데 저도 모르게 유학에서의 가르침대로 행동하려고 노력하

고 있다는 것을 알게 되었습니다. 이를 통해 다시 한번‘인’이라는 것

이 꼭 배워야만 행할 수 있는 것이 아니라 우리 모두에게 가능성으로 

내재되어 있다는 사실을 알게 되었습니다. 그렇지만 그렇지 못했던 중

고등학교, 그리고 대학교 1~2학년 시절을 생각하며 내가 어떤 마음가

짐을 가져야 하는지 그리고 항상성을 갖추기 위해 항상 주변을 정리하

고 자신을 돌아보는 것이 필요하다고 생각하게 되었습니다.

짧지만 앞으로 남은 대학생으로서의 생활 속에서도, 그리고 앞으로의 

삶의 모든 부분에 있어서 유학에서의 가르침은 큰 자산이 될 것이라고 

생각됩니다. 앞으로도‘인’을 행하는 의료인이자 한 명의 어진 사람이 

될 수 있게 항상 노력하도록 하겠습니다.



  예전에 뉴스에서 이러한 보도를 들은 적이 있다. 한 부부가 결혼식을 

올리고 식장을 빌릴 돈이 넉넉하지가 않아서 두 남녀가 5호선 지하철 

안에 들어가 결혼식을 하는 UCC영상의 대한 보도였다. 영상에서의 부

부는 지하철 안에서 주례를 봐달라고 어르신들에게 부탁했지만 나오는 

사람이 없자 서로를 껴안으며 반지를 서로에 손가락에 끼워준다. 그리

고 내릴 역이 다가오자 내리는 할머님께서 다가와 두 사람을 꼭 안으며 

잘살라고 격려를 해주신다. 어쩌면 단순히 해프닝으로 끝날 수 있었던 

일이 뉴스로 전해지면서 사람들은 부부를 찾아서 도와주고 싶다는 제보

가 빗발쳤고 심지어 개그맨 세바스찬으로 활동했던 임혁필씨는 결혼식

에 사회를 도맡아 하겠다고 나서기까지 하였다. 나중에 들어서 이러한 

보도는 두 사람이 연기연습을 위해 연습한 것이고 어느 대학교에 연극

학부 학생들이였다는 사건으로 마무리가 되었지만 이 사건의 여파로 발

생된 사람들의 마음은 실로 놀라웠다고 할 수 있다. 이 외에도 지하철

에서 사람이 떨어졌을 때 구하는 행동에 대한 마음, 지나가는 할머니의 

짐을 들어주는 마음 등 이러한 마음이라는 것은 도대체 어디서 나오는 

우 수 작

사람과 사람사이 그리고 인(仁)

│신문방송학과

123122



걸까? 현대사회를 살면서 이러한 마음이 아직까지도 나타나는 이유는 

무엇일까?

우리는 사람이다. 또한 한번쯤은 들어봤을 사람이 사람다워야 사람이

라는 말, 어쩌면 당연한 말일지도 모른다. 사람은 사람이지 무엇이겠는

가! 하지만 여기서 말하는 사람이라고 하는 것은 단순히 육체적으로써

의 인간을 이야기 하는 것은 아니다. 그렇다면 사람은 무엇인가? 단순

하지만 어려운 질문이다. 사람과 짐승을 나누는 기준은 꽤나 많이 때문

에 어떤 것이라고 정의 할 수는 없지만 그 중 단연 인간다움의 특징은 

인간은 지구에서 유일하게 사랑을 하는 동물이라는 것이다. 단순히 이

성간에 사랑을 넘어 사람과 사람사이에 관계에서 일어나는 모든 사랑

을 총칭하는 것이다. 동물은 이러한 사랑을 할 수 없다. 물론 교미와 같

은 행동에서의 구애행동은 가능하지만 이러한 행동은 단순히 동물 본

연의 생식의 본능에 대한 행동일 뿐 인간의 사랑과는 매우 다른 행동이

다. 인간은 사회적인 동물이다. 언제나 관계를 맺으려고 하며 이러한 

관계들의 연계성이 결합하여 구조가 발생하고 이러한 구조들의 모음을 

우리는 사회라고 한다. 그렇기에 사람과 사람사이의 관계는 사회에서의 

미시적인 단계이며 가중 중요한 단계라고 할 수 있다. 현재 우리사회

의 메커니즘은 이익과 현실주의적인 세계로써 형성이 되어있다. 산업사

회가 산업혁명으로 인해 나타나면서 사람들은 관계에서 이익을 추구하

며 손해를 따지는 계산적인 관계들로 발전해왔다. 그렇다면 이러한 사

랑이 사람과 사람사이의 관계에서 왜 그리고 어떻게 나타나고 있는 것

일까? 그것은 말로 표현 할 수 없는 사람의 마음 안에 있는 무언가에서 

작용하고 있는 것이다. 인종과 구분 없이 동양과 서양을 막론하고 이러

한 마음의 작용은 누구에게나 존재하지만 동양의 공자는 이것을 구체화 

시키며 전파했다. 그것이 바로 인(仁)이다. 

우리는 초등학교시절에는 생활의 길잡이라는 책에서 중학교시절에는 

도덕이라는 책에서 고등학교시절에는 윤리라는 책에서부터 이러한 인

(仁)을 배워왔다. 그러면서 모두의 같은 생각을 했을 것이다.“나도 다 



아는 이야기인데 왜 자꾸 하는 거야”,“다 옳은 소리고 맞는 이야기구

만 뭘”이런 식으로 말이다. 그렇다. 사실은 우리 마음속에는 인(仁)이 

이미 다 스케치가 되어 있지만 이러한 책들로 하여금 내 마음에 인(仁)

이라는 글자를 좀 더 진하고 굵게 지워지지 않게 하는 덧칠의 과정을 

위해 인(仁)을 배워온 것이다. 인(仁)이라는 것은 글자에서도 극명하게 

말하고자 하는 전하고 있다. 인(人)과 이(二) 사람이 둘 이상이 모여 있

다는 뜻이다. 참 간단하면서도 모든 걸 담고 있는 글자이다. 공자는 이

러한 사람과 사람사이의 관계에서의 마음가짐이 효(孝)에서부터 시작

된다고 말하고 있다. 부모님께 효도하는 것이 바로 사람을 사랑하는 첫 

단계이며 사람과 사람사이의 관계에서의 중요한 단계라고 정의하고 있

는 것이다. 공자는 왜 이러한 효를 첫 단계라고 이야기할까? 간단하다. 

자신을 키워주고 길러주며 희생해주신 부모에 대한 효가 이루어지지 않

으면 어찌 남을 사랑하겠냐는 것이다. 이러한 효를 시발점으로 사랑이 

널리 퍼져나간다고 하는 것이다. 효를 거대한 나무의 뿌리로 보고 이러

한 뿌리에서부터 남을 사랑하는 덕목과 그 마음이 가지와 줄기로 파생

이 된다는 것이다. 즉, 인(仁)을 한마디로 정의하자면“효(孝)를 기반으

로 하는 사랑을 남에게 행하는 것”이다. 여기서 행하는 행위는 행동이 

아니라 단순히 남에 대한 마음 역시도 포함하는 것이다. 그렇다면 인간

의 삶에서 어떻게 이러한 인(仁)이 어떻게 발현되고 나타날 수 있을까? 

나의 일상 그리고 내가 배우는 전공에서 한번 이야기해 보고자 한다. 

내가 무려 초등학교에 입학하기 전에 이야기이다. 그 때에 나는 매우 

어려서 기억이 나지 않지만 어머니가 나에게 해주신 이야기이다. 그 당

시에 집에 막 텔레비전을 부모님이 사서 한창 그 찬란하고 번쩍거리는 

바보상자에 빠져있었을 때라고 한다. 어머니와 아버지는 그 당시에 맞

벌이 부부이셨기 때문에 저녁이 되어야 볼 수 있었다. 그러다가 어느 

날 똑같이 TV를 보고 있는데 그 때 마침 아프리카 성금운동을 하는 프

로그램을 하고 있었던 것이다. 내가 뭘 알고 그렇게 행동을 했는지는 

모르겠지만 그때 집전화로 나는 그 번호에 전화를 해서 10만원 상당에 
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금액을 기부했다고 한다. 어머니도 기부했을 당시에는 전혀 모르고 계

셨다고 한다. 왜냐하면 전화비로 금액이 처리가 되기 때문에 아무 생각 

없는 나는 그냥 아무 말도 안했던 거고 나중에 전화비가 청구서로 날아

와서 어머니와 아버지는 기겁을 하셨던 것이다. 전화비 청구서를 봤을 

때도 설마해서 내역에 대해서 항의전화를 하고나서 내역의 대한 이야기

를 듣고 나서는 어머니가 나에게 오셨다. 나는 내가 큰 잘못을 했다라

고 생각해서 죄송하고 미안하다고 울었다고 한다. 그 때 어머니는 나를 

혼내시기는커녕 기특하다고 하시면서 안아주셨다고 한다. 어머니에게 

왜 혼내지 않았냐고 물어봤을 때는 남에게 베푸는 법을 아는 사람이 된 

것에 기특하고 대견하다고 생각해서 안아주셨다고 한다. 내 나이 고적 

5살에서 6살 시절에 일이다. 그 당시에 인(仁)은 물론이고 한글을 쓰는 

것도 서툰 나이에 어떻게 그러한 행동을 나는 했을까? 지금 생각해보

면 이러한 인(仁)이라는 글자가 이미 내 가슴속에 살짝이나마 스케치가 

되어있었다고 생각이 든다. 오히려 지금은 그러한 것을 봐도 측은지심

이 드는 것이 그때보다도 반감이 된 거 같아서 아쉬운 부분도 있다. 어

쩌면 내 가슴과 내 머리에 너무나 많은 글씨들이 새겨져 버려서 인(仁)

이라는 글자 위를 덮고 있는 지도 모르겠다. 가끔 어머니와 이야기를 

할 때면 항상 하는 말씀이 있다. 여자를 만나든 친구를 만나든 누군가

와 관계를 맺기에 앞서서 먼저 그 사람이 충분히 사랑받고 자랐는가를 

생각해보라는 말씀, 사랑은 받은 만큼 베푸는 것이고 그만큼 자신도 사

랑을 더 받을 수 있다는 말씀 이였다. 어쩌면 당연하고 고리타분한 이

야기이다. 하지만 이 수업을 통해 인(仁)을 다시 생각해보면서 어머니

의 이러한 말씀이 고리타분한 말씀이 아니라는 것을 알게 되었다. 어쩌

면 우리 어머니의 말은 공자가 했던 별반 차이가 없었을 것이다. 어쩌

면 우리 어머니가 공자의 환생일 수도 있겠구나 하는 생각도 수업시간

에 내용들을 보면서 가끔 생각을 해본다. 

어린 시절의 이야기를 뒤로하고 또 다른 이야기를 해보려고 한다. 군대

에서의 일이다. 이 글을 읽으시는 교수님께서도 알고 계실 것이다. 군



대만큼 자기만을 생각하는 곳도 없으며 그렇지만 공존하고 화합하지 않

으면 살아가지 못하는 역설적인 사회집단이라는 것을. 나는 사실상 4

급 공익요원 판정을 받았다. 하지만 아버지가 아프셔서 군대를 못간 것

이 천추의 한이 되어서 아버지의 염원에 나는 그 꼬임에 넘어가 102 보

충대에 입대를 하게 되었다. 우리 군대에서는 착출 이라는 시스템이 있

어서 머리가 좋거나 신체가 건강은 병사들을 상대로 더 편하고 좋은 보

직에서 데려가는 일이 종종 있다. 하지만 나는 4급 판정을 받고 입대

를 하게 된 것이라서 모든 자리에서 제외되고 대한민국에서 가장 높은 

G.O.P부대에 자대를 배치 받게 되었다. 아버지는 자랑스러워 하셨지

만 나는 정말 하루하루가 지옥 같았다. 그 와중에 조용현이라는 나를 

무지막지하게 싫어하는 고참이 한사람이 있었다. 나만 보면 화내고 매

일 시비를 걸었으며 사실상 맞기도 하였다. 그러던 어느 날 우리 부대

가 K.C.T.C라는 훈련을 하러 행군을 하고 있었다. 사실상 체력이 많

이 약했던 나였기에 뒤처지기가 일쑤였고 모든 선임들의 눈초리가 나

에게로 몰려 왔다. 그러다가 다리가 너무 아파서 그 자리에서 주저앉았

는데 나를 괴롭히던 선임이 내 군장을 2개를 매고서 남은 100km중 남

은 10km정도를 걸어주었으며 완주 시에 후임을 생각하는 선임으로써 

모든 간부나 병사들이 칭찬을 해주었다. 나 역시도 그런 행동에 감동을 

받았었다. 그리고 나서 그 선임과 같이 근무를 서게 되어서 나는 물어

봤다. 나를 그렇게 싫어하면서 왜 그러셨냐고. 그 선임은 웃으면서 마

음이 시키는 대로 한 것이라고 하면서 너도 다음에 선임이 되면 후임에

게 본보이라고 해주었다. 나는 그날 초소에서 울었고 그 선임과는 아직

도 연락하는 사이로 지낸다. 나는 여기서 우리 현대사회에서는 인(仁)

이 효(孝)에서 시작된다는 것에 의문이 든다. 그 선임은 사실 상 부모님

이 없이 고아원에서 자랐다. 그렇기 때문에 부모님의 대한 이야기를 하

는 것을 극도로 싫어하셨다. 하지만 그 선임에 행동은 단순히 자신을 

위한 행동은 아니었다. 현대사회에 접어들면서 이혼율의 증가와 아이를 

버리거나 고아원에 맡기는 경우가 증가함에 따라서 자신의 의도와는 다
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르게 효(孝)를 이루지 못하거나 부모로부터 사랑을 받지 못한 사람들이 

많다. 어쩌면 현대사회가 정이 없고 삭막하다고 이야기하는 것도 어쩌

면 이러한 이유에서 설명이 가능하다. 공자 역시도 지금의 이러한 상황

은 예측하지 못했을 것이다. 하지만 효(孝)를 행하지 못하였다고 해서 

다른 이를 사랑하지 못하라는 법은 없는 것 같다. 오히려 부모로부터 

사랑을 받지 못함에 있어서 남들에게 더 사랑받기 위해 더 베푸는 나의 

선임 조용현같은 사람도 있지 않은가! 나는 방법에서의 차이가 있을 뿐 

인(仁)을 행하는데 있어서 더 윤활하게 해주는 요소라고 생각한다. 

그렇다면 마지막으로 나의 전공에서의 인(仁)은 존재할까? 어쩌면 당연

한 것이다. 사람과 사람사이에 존재하는 인(仁)이 사람이 만들어낸 학

문에서 찾아질 수 없다면 그것은 단순히 무엇을 배우는 행위일 뿐 학문

이라고 할 수 없을 것이다. 특히나 사회과학이라는 사람과 사람사이의 

관계하는 법을 배우는 나의 전공에서의 인(仁)은 땔래야 땔 수 없는 개

념이다. 나는 현재 신문방송학과를 전공으로 하고 있다. 그 중에서 매

체의 소통에 관심이 많다. 사실상 신문방송학과에서 배우는 주된 가르

침은 소통이다. 신문, 방송, 잡지 등 사람과 사람사이의 관계에서 가장 

중요하고 요긴한 소통의 채널과 그 방법에 대해서 배운다. 요즘에는 스

마트혁명이라는 여명아래 SNS, 블로그 등 더욱 더 소통의 범위가 넓어

지고 있다. 그렇다면 이러한 소통이 인(仁)과는 어떠한 관계가 있을까?

첫째, 소통의 확장은 인(仁)의 확장을 가능하게 해준다. 기술이 발달

함에 따라서 우리는 주위의 사람들부터 시작해서 심지어 한 번도 얼굴

을 보지 모산 사람까지 수만은 사람들과의 소통이 가능해졌다. 그 옛날 

단순히 Face to Face(대면)의 방식으로써의 소통보다도 훨씬 많이 이

러한 소통들이 이루어지고 있다. 여기서 우리는 인(仁)을 행하는 사람

들의 이야기, 인(仁)의 마음을 일으키는 이야기 등 사람들의 마음에 인

(仁)을 새겨주는 정보를 직접 경험하지 않고서도 느낄 수 있다. 예를 들

면 단순히 지하철에서 어머니의 발이 아플까봐 어머니와 신발을 바꾸어 

신어주는 고등학생의 사진이 대표적이다. 그러한 사진을 보게 되면 사



람들은 희미해졌던 자신의 가슴에 새겨진 인(仁)이라는 글자가 선명하

게 새겨지는 느낌을 받으며 그것이 단순히 2~3명만이 그러는 것이 아

니라 삽시간에 퍼져 10만 명에서 100만 명까지의 마음에서의 요동이 

치는 것이다. 즉 인(仁)의 확장이다. 아마 공자가 이 시대에 태어났더라

면 13년의 세월을 그 넒은 중국대륙을 돌아다는 일 없이 SNS로 자신

의 사상을 손쉽게 전파하여 중국에 커다란 인(仁)이라는 글자를 새겼을 

것이다. 하지만 이러한 인(仁)의 확장이 좋은 것으로써만 작용하는 것

은 아니다. 이러한 정보들을 습득함에 있어서 사람들은 자신의 주위에

서 충분히 행할 수 있는 인(仁)에 대해서는 간과하게 되는 것이다. 항상 

들어오는 정보에서 보여 지는 인(仁)은 일반적으로 사람들이 할 수 있

는 것들에 범위를 넘는 경우가 많기 때문에 인(仁)의 대해서 대단한 행

동이라고 간주하게 되고 자신은 행할 수 없다고 생각하게 된다. 그렇기

에 정작 자신이 행할 수 있는 사람과 사람사이의 관계에서는 사랑을 베

풀지 못하는 것이다. 

두 번째로는 인(仁)의 확장을 넘어 인(仁)의 강화이다. 즉 사람들 사이

에 서로의 얼굴을 보지 않고도 소통이 가능해지면서 사람들 사이에 인

간과계는 자연히 넒어질 수밖에 없다. 자신과 비슷한 취미, 특기, 혹은 

고민을 가진 사람 간에 커뮤니케이션이 이루어지면서 서로 간에 공통점

을 찾고 화합을 한다. 이러한 모임에서는 필연적으로 긍정적인 에너지

가 나올 수밖에 없는데 이유는 마음이 맞는 사람들끼리의 모임이기 때문

이다. 그리고 이러한 모임에서 에너지가 힘으로 나오면서 개개인으로는 

불가능한 거대한 인(仁)으로 작용될 수 있다. 물론 모임의 취지가 어떠

냐에 따라서 이 힘이 작용되는 경우는 무궁무진하겠지만 인(仁)으로 나

타나는 예를 하나 들자면 단순히 공예작품을 하는 취미를 가진 사람들끼

리의 커뮤니티가 있다고 하자. 이러한 사람들은 공예를 단순히 취미로

써 즐기면서 이와 관련된 일들을 행하게 된다. 아프리카의 얼굴도 모르

는 기아 난민들을 위해 기증을 하는 플리마켓과 같은 행사를 벌임으로써 

개인으로는 할 수 없는 거대한 인(仁)이 실현 될 수 있는 것이다. 
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마지막으로 인(仁)의 학습이다. 현대사회에 접어들면서 우리들은 옳고 

그름에 대해서 명확하게 파악하는 기준이 없어지고 있다. 하물며 학생

들은 윤리적인 교육보다는 단순히 대학을 가기위한 입시의 경쟁 때문에 

가슴속에 어렸을 때에 새겨진 인(仁)이라는 글자는 수많은 개념들에 가

려지고 지워져가고 있다. 그러나 마음속에 인(仁)은 완전히 사라지지는 

않는다. 단지 인(仁)을 행하는 방법을 모르는 경우가 허다할 뿐이다. 이

렇게 흐릿해진 인(仁)을 사람과 사람 사이에 관계에서 선명하게 덧칠해 

줄 수 있다. 소통의 확장은 결국에는 관계의 확장으로 나아 갈 수 있기 

때문에 이러한 부분에서 소통의 확장은 인(仁)을 표현하는 방법에 있어

서 긍정적인 영향을 미친다. 

나의 전공, 나의 이야기로써 인(仁)을 한번 생각해보고 사람다운 삶에 

대해서 생각해보았다. 사람과 사람사이의 관계에서 요즘에서의 인(仁)

은 작위적으로 변해가고 있는 것 같다. 나 역시도 그러한 마음이 드는 

것이 사실이다. 지하철에서 자리를 양보할 때에도 그들의 대한 측은지

심이라는 내 안에서 나오는 마음이 아니라 사람들의 시선 그들의 눈초

리에 자리를 비켜주는 경우도 꽤나 많았다. 만약 내가 자리를 양보하지 

않은 행위를 하면 그 행위에 대한 사람들의 질타가 요즘의 소통이 발달

된 시점에서는 사회에서의 암묵적 매장을 뜻 할 수 있기 때문이다. 어

쩌면 이러한 기능이 소통을 배우는 신문방송학도로써 긍정적인 효과인

지 부정적인 효과인지는 미지수이다. 분명 자리를 비켜주는 행동은 긍

정적인 행동이다. 남에게 베푼다는 것에 있어서는 확실히 긍정적이니

까. 하지만 인(仁)이라는 것은 머리가 아닌 가슴에서 나와야하는 것이

다. 그런 점에서는 조금은 씁쓸한 부분이 있다. 

나는 항상 혜화역에서 내린 후에 학교를 올라가는 길은 셔틀버스보다

는 걸어가는 것을 즐겨 한다. 산책 겸 운동이라는 말로 걷는 것이기는 

하지만 나는 그 걷는 동안 무수히 많은 사람을 본다. 싸우는 사람, 연인

인 커플들, 술을 먹고 소리 지르는 사람 등. 같은 공간에 있으면서도 하

는 행동들은 천차만별이며 각양각색이다. 그러면서 나는 나라면 저렇



게 행동하지 않을 텐데, 저렇게 행동하는 것이 옳은 것이 아닐 텐데 하

며 생각을 많이 한다. 어쩌면 나의 이러한 행동들은 인(仁)의 대한 되새

김질과도 같을 것이다. 요즘과 같이 사람과 사람이 얼굴을 보며 대화하

고 웃는 것이 어려운 세상에서 사람을 대하는 방법에 대해서 잊어먹지 

않기 위해서 말이다. 예전 나의 초등학교 1학년 때의 육 인자 선생님

이 말씀하시면서 우유는 꼭꼭 씹어 먹어야 그 본연의 달콤한 맛을 음미

하고 위에도 부담이 되지 않는다고도 말씀을 덧붙이셨다. 요즘 들어 사

람과 사람사이에 이러한 꼭꼭 씹어 먹고 그 달콤한 맛을 느끼는 시간이 

많이 부족해지는 것 같아서 조금은 섭섭하다. 모두가 바쁜 지금이지만 

서로의 대해서 웃으며 이야기하고 배려해주면서 서로를 생각해주는 그

러한 꼭꼭 씹음이 오늘날에 현대판 인(仁)이라고 생각한다. 

131130



정치학에서 찾은 인(仁)의 정신

들어가면서

  2012년, 한국사회에서 예전과는 다른 바람이 불기 시작했다. 사회 문

제에 대한 대중적 관심이 높아지면서, 사람들은 인문학에서 어떠한 대

답을 찾고자 하였다. 소위‘인문학 열풍’이라고 일컬어진 이 바람은 

서점가를 중심으로 퍼져나갔고, 토익교재와 자기계발서로 가득했던 대

형 서점의 베스트셀러 목록을 인문학 서적으로 가득 채웠다. 그중에도 

화제의 중심에 있던 책은 마이클 샌델의「정의란 무엇인가(Justice)」

였다. 

나의 제1전공은 러시아어문학이다. 하지만 정치학은 나의 두 번째 전공

이다. 대학교에 입학하고, 성인으로서의 삶이 시작되고서, 청소년기에

는 잘 알지 못했던 사회 문제들을 인식하기 시작하였고, 그 문제의 중

심에는 정치의 문제가 있다는 생각과 함께 정치학을 공부하기 시작하였

다. 그리고 마이클 샌델은 정치철학자 중의 한명이다. 

동아시아 핵심 고전인「논어」를 공부하면서, 특히 그 중에서도‘인

│러시아어문학과

우 수 작



(仁)’에 대해 공부하면서, 서양의 정치 철학자인 샌델이 떠오른 것은 어

떠한 이유였을까. 아마 서로 닮은 어떠한 모습들이 존재했던 것은 아니었

을까. 

공동체주의자, 마이클 샌델

  마이클 샌델(Michael  Sandel )은 매킨타이어(Alasda i r 

MacIntyre), 마이클 왈저(Michael Walzer)등과 함께‘공동체주의

(Communitarianism)’라고 불리우는 사상적 조류에 속하는 철학자이

다. 이들은 존 롤스(John Rawls)등의 자유주의에 반대한다. 즉, 원자

적 개인을 가정하는 자유주의의 이론적 기반에 반대하고,‘사회적 존

재’로서의 인간을 기초로 하여 이론을 진행시키는 것이다. 샌델은 특히

「정의란 무엇인가」에서 자유주의를 극단적으로 끌고 간‘자유지상

주의(Libertarianism)’를 비판하고 있다. 사람은 파편화될 수 없으며, 

도덕이 부재한 상태로 효율성과 합리성만으로 행동할 수 없으며 그렇게 

되어서는 안된다는 것이다. 

샌델을 비롯한 공동체주의자들의 주요 관심사는‘공동선(common 

good)’과‘덕성(virtue)’같은 것들이다. 즉, 그들이 바라보는 사람과 

사회는, 원자적 개인들이 합의에 의해서 이루어낸 것이 아니고, 각자가 

사회적 존재들이고 그들이 특정한 공동선을 위해 노력해나가야 한다는 

것이다. 그러한 공동선을 이루기 위해서 필요한 것들이 도덕과 덕성과 

같은 것들이다. 

‘인’의 정신과 공동체주의

  논어에서 말하는‘인(仁)’이란 구체적으로 어떠한 것이라고 개념
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을 정의하기는 어렵다. 하지만 그것은 어떠한‘사람과 사람간의 관계

에 관한 것’이라고 이야기할 수 있겠다.‘인(仁)’이라는 글자 자체가

‘사람(人)’과‘둘(二)’이라는 글자가 조합된 것으로, 그 핵심은‘사

람’에 있다고 할 수 있겠다. 공자 또한 안연과의 대화에서,‘인’에 관

하여,“사람을 사랑하는 것(愛人)’이라고 답변한 바 있다. 

공자가 이야기하는‘인’에는 항상‘사람’에 관한 이야기가 주를 이룬

다. 이를테면 공자는, 인의 실천 방법을 이렇게 제시한다. 

  

 “어진 사람은 자신이 서고 싶으면 남도 세워 주고, 자기가 도달하고자 

하면 남도 이르게 해주는 것이다. 자기와 가까운 데서 취하여 비유할 수 

있으면 인을 실행하는 방법이라 말할 수 있다.”(「옹야」)

또한 공자는 인을 실천하기 위한 방법을, 일상의‘만남’에서 찾고 있

다. 

“문을 나가서는 마치 큰 손님을 만난 듯이 하고, 백성을 부릴 때는 마치 

큰 제사를 받들 듯이 해야 한다. 자기가 하고 싶지 않는 것을 남에게 베

풀지 않아야 하니, 이렇게 하면 나라 안에서도 원망이 없고, 집안에서도 

원망이 없을 것이다.”(「안연」)

 다시 말해 공자는, 사람과 사람간의 관계에서‘인’의 핵심을 찾고자 

한 것이라고 할 수 있겠다. 

맹자의 경우 인간의 도덕성에 주목했다. 맹자는 인간의 본성을 애초에 

자발적인 도덕성을 갖추고 있다고 여겼다. 그는“사람이라면 우물에 

빠질지도 모르는 상황에서 멋모르고 기어가는 갓난아이를 본다면 누구

나 순간적으로 깜짝 놀라고 혹시나 하는 안타까운 측은한 마음으로 자

신도 모르게 구하게 된다.”고 말하며‘측은지심(惻隱之心)’에 주목하

였다. 맹자는 인간의 본래 도덕적 본성을 타고 나는 선한 존재라고 믿



었다. 

이러한 두 가지 측면, 즉‘관계’에 주목하는 특성과‘도덕성’의 강조

는 사뭇 공동체주의의 모습과 닮은 점으로 보인다. 매킨타이어는 인간

의 관계맺음에 관하여 이렇게 말하고 있다. 

  

 “우리는 누구나 특정한 사회적 정체성을 지닌 사람으로서 자신을 둘러

싼 환경을 이해한다. 나는 누군가의 아들이거나 딸, 또는 사촌이거나 삼

촌이다.”

 매킨타이어는 자유주의/개인주의적 시각에 대하여“개인주의 관점에

서 보자면, 나는 내가 선택한 사람”이라고 평가하면서,“나는 사회적 · 

역사적 역할과 지위와는 별개의 존재”라는 생각은 잘못되었다고 평가

한다. 

 또한 공동체주의자로 분류할 수는 없으나, 그들에게 철학적 자양분의 

역할을 하는 아리스토텔레스(Aristotle)는 이렇게 말하였다. 

 “고립된 사람은, 즉 혼자서도 만족스러워 정치 연합의 이익을 나눌 수 

없거나 나눌 필요가 없는 사람은 폴리스의 일부가 아니며, 따라서 짐승 

아니면 신이다.”

 또한 공동체주의는 도덕성을 강조한다. 이는 공동선을 추구하기 위한 

기초이며, 개별 공동체들이 각각 공유하고 있는 어떠한 정신적 기반을 

이야기한다. 샌델은‘도덕적 책임의 세 범주’를 다음과 같이 구분하고 

있다. 

 1. 자연의 의무 : 보편적이고, 합의가 필요치 않다. 

 2. 자발적 의무 : 특수하고, 합의가 필요하다. 

 3. 연대 의무 : 특수하고, 합의가 필요치 않다. 
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이어서 그는 연대 의무의 예로‘가족의 의무’를 들면서 설명하고 있

다. 즉, 가족의 의무는 다른 어떠한 의무보다 특수하고, 자발적 개인들

의 합의에 의해 이루어지는 것이 아니라 합의가 필요 없이 생래적(生來

的)으로 취득하게 되는 의무라는 것이다. 이러한 단계적 범주화는, 유

학에서 이야기하는 사랑의 확충 과정과 닮아있다. 유학에서는 부모봉양

을 이야기하는‘친친(親親)’의 단계, 타인을 배려하는‘인민(仁民)’의 

단계, 그리고 만물을 사랑하는‘애물(愛物)’의 단계까지 단계적 방법

을 통해 사랑이 확충된다고 보고 있는데, 이는 샌델의 세 가지 범주화

와 맥락이 닿는 이야기라고 할 수 있겠다. 

지금, 공동체와 공동선을 이야기하는 이유

  현대사회는 다원사회이다. 많은 사람들이 상이한 모습으로, 서로 다

른 가치관을 가지고 살아가고 있다. 그러한 사실 자체를 부정할 수는 

없다.‘모더니즘’이라고 불리우던 근대의 가치체계가 붕괴되고,‘포

스트모더니즘’의 사조는 기존 개념체계의 해체를 통해서 새로운 어떤 

것을 이루고 있다. 문제는 우리 인간들도 과거보다 더욱 분리되고, 파

편화되고 있다는 점이다. 다른 것들은 더욱 다르게 되고, 거리가 있던 

것들은 더 멀어지게 되었다. 마르크스(Karl Marx)가 이야기했던‘소

외(alienation)’, 즉 서로가 어떠한‘대상’이 되어버려서 가치를 상실

하는 상태에 이르게 되는 것이다. 

이러하 상황에서 중요한 것은, 무엇이 어떻게‘다른가’하는 점보다, 

무엇이 어떻게‘같을 수 있는가’하는 점이라고 할 수 있다. 서로 다른 

개개인이, 합의에 의해서, 대상으로서 관계 맺는 것이 아니라, 특정한 

지점을 공유하고 있는 사람들이, 굳이 합의라는 절차를 거치지 않더라

도,‘우리’라는 의식으로 묶일 수 있는가 하는 것이다. 

2012년의 화제의 단어는‘정의’뿐만이 아니었다. 우리사회를 관통했



던 또 다른 핵심주제는‘소통’이었다.‘소통’이라는 주제가 화제가 

되었던 이유는, 현재 우리사회의 병폐의 원인중의 하나가‘소통부재’

라는 문제의식에서부터 출발한다. 현대적인 삶의 양식이 진전될수록 우

리는 점차적으로 서로 단절되고 있다. 가족관계에서, 친구 혹은 동료와

의 관계에서 등등 우리는 점차 대면관계가 줄어들고 기계를 통한 접근

으로 대체되어가고 있다. 이제는 그러한 대체되어진 관계마저도 소홀해

지는 경우가 많아지고 있다는 것이다. 

모두가 소통을 이야기하지만, 모두가 소통을 하고 있지는 않다. 점차 

‘우리’라는 의식은 흐릿해져만 가고, 그에 따른 문제들이 생겨난다. 

공통분모가 사라지면서 사람들은 점차 극단을 향해 간다. 정치권에서 

유독 그러한 모습이 많이 드러났다. 한쪽에서는‘종북’을 이야기하며 

열을 올리고, 다른 한쪽에서는‘친일’,‘독재’등을 이야기하며 소리

치기에 바쁘다. 말은 많이 오가는데, 그 말들이 반대방향으로 울리기만 

하고 허상에 닿을 뿐, 어떠한 공동의 지점에 이르지는 못한다. 그것이 

현재의 시점에서 공동체와 공동선을 이야기하고 싶은 이유이다. 

동양 철학, 그리고‘인’의 정신

  예로부터 서양 철학을 기초로 한 서양의 이론들은 분석적인 방식, 즉 

‘나눔’을 기초로 한 방식을 택했다. 그러한 인식이 바탕이 되어 개인

주의/자유주의와 같은 사상적 패턴이 이루어진 것이라고 할 수 있다. 

그에 반하여 동양 철학은‘총체주의(holism)’에 기반을 두고 있다. 

즉, 각각의 부분을 나누어서 판단할 수 있는 것이 아니라,‘부분은 곧 

전체’라는 것이다. 

이러한 차이는 양의학과 한의학의 차이에서도 발견할 수 있다. 만약 우

리가 감기에 걸려서 병원을 찾게 된다면, 양의학을 기반으로 한 일반 

병원에서는 기침, 열, 가래, 콧물 등 각각의 증상에 맞는 약을 처방받는
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다. 즉, 개별적인 증상에 대한 해결책을 제시받는 것이다. 반면 한의원

을 찾게 된다면, 감기의 원인을‘기(氣)’가 떨어진 것으로 판단하고 기

를 회복시켜줄 수 있는 탕약을 조제해주거나 할 것이다. 점차 한의학이 

현대 서양의학과 만나면서 다른 약들을 추가적으로 조제해주는 일이 있

지만, 기본적으로 한의학의 처방은 신체를 하나로 보고‘기’의 흐름을 

정상으로 돌려주는 방식으로 이루어지는 것이다. 

사실 동양 철학도, 한의학도, 분석적이고 명료한 서양의 그것들에 비하

면 뭔가 모호하고 뭉뚱그려져있다고 생각할 수 있다. 각각의 문제들을 

분리해서 생각하게 되면, 불확실해보이던 것도 조금 더 구체적이고 확

실한 이미지로 다가온다. 더군다나 점차 서구적 생활양식과 사고방식을 

내면화하면서, 우리는 언제부터인가 그것을 당연하게 생각하고 받아들

이고 있다. 

하지만 반대로 생각해보면, 전체는 부분의 단순한 총합에 그치는 것이 

아니다. 각종 신체부위를 적절한 위치에 배치한다고만 해서 그것이 사

람이 아닌 것처럼 말이다. 사실, 양의학에 의한 처방을 통해서 각종 다

양한 증상에 대한 약을 먹어야할 때, 우리는 그것들의 서로간의 부작용

에 대해 고민하지 않을 수 없다. 그것들은 서로 만나 부작용을 일으키

거나 효과를 반감시키기도 한다. 

사람도 마찬가지가 아닐까. 과학과 기술이 발전하면서 인류의 생활

은 급속도로 발전하고 편리해지고 있다. 하지만 그것을 개개인의 삶

이 아니라,‘공동체’라는 관점으로 돌려보자.‘우리’는 과연 예전보

다 더‘함께’잘 살고 있는가? 사람들의 사회에서도‘구성의 오류(the 

fallacy of composition)’이 발생하고 있다는 것이다. 

이러한 문제에 대해 동양철학, 그리고‘인’의 정신은 어떠한 함의를 

제시한다. 즉, 우리는 개별적으로 분리된 존재로서만 인식될 것이 아니

라, 일정한 부분에서 공통점을 찾을 수 있는, 공통분모를 가진, 그러한 

총체주의적 시각을 통해서, 그리고 사람과 사람 사이의 관계를 중시하

는‘인’의 정신을 통해서, 현대 사회의 병폐가 어느정도 해결될 수도 



있지 않을까. 서양의 공동체주의 철학자들도 이러한 문제의식으로부터 

해결책을 찾고자 한 것이어서, 일정부분 동양 철학과도 맥이 닿아있는 

것이다. 

나가면서

  예전에 신림동 고시촌에서 혼자 살았던 경험이 있다. 가만히 있으면 

소형 냉장고가 돌아가는 소리와 시계바늘이 돌아가는 소리밖에 들리지 

않던 공간. 오랜만에 연락이 온 후배와 전화통화를 하다가, 목소리가 

왜 그러냐는 후배의 질문에 나는 이렇게 대답했었다.“나도 내 목소리

를 들어본지가 꽤 됐어.”

우리는 각자의 삶을 살아가지만, 개개인의 사람들이 정말‘자신’이기 

위해서는 서로 연결되어 있어야 한다. 그렇지 않고서는 자신의 존재의

미 조차도 퇴색될지도 모른다는 것이다. 

‘인’의 정신, 그리고 사람과 사람 사이의 관계. 그‘관계’가‘사람’

을 위한 필수요소는 아닐까 생각하면서 글을 마친다. 
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글을 열며

  독실한 신도는 아니지만 나름대로 세례도 받은 나는 누군가 종교를 물

을 때,‘무교이지만 굳이 따진다면 성당에 다니고 있습니다.’라고 대답

한다. 또, 누가 하나님의 존재를 믿느냐고 묻는다면,‘하나님의 존재는 

믿지만 굳이 내 믿음을 증명하고 싶진 않으며, 존재를 증명하고 싶지도 

않습니다.’라 대답한다. 왜 나는 이런 말은 인간관계에 대해 말하는 이 

글의 시작에서 적고 있을까? 그 이유는 아마 인간관계에 대한 문제로 인

해 내가 끝도 없는 정신적 고통에 시달릴 때, 벗어나고자 한 방법이 첫 

번째가 운동이었고, 그것으로 견딜 수가 없어서 한 두 번째 행동이 예

전에 신부님께서 주신 목걸이에 대고 기도하는 것이었기 때문이다. 내

가 기도한 바는 길지 않다.“제게 용기와 힘, 지식과 지혜, 인내와 사랑

을 달라고 기도합니다. 부디 제가 끝까지 노력할 수 있기를 기도합니다. 

제가 사람으로 힘들 때, 제 자신이 지금의 믿음을 지켜나갈 수 있게 지

켜봐 주시고 다독여 주십시오.”용기와 힘은 내 자신에 대한 자신감을, 

우 수 작

사람과 사람 사이-관계

│경제학과



지식과 지혜는 내가 스스로 문제를 벗어날 수 있는 판단력을, 그리고 인

내와 사랑은 힘든 일에도 견뎌 나갈 수 있는 희망을 달라고 기도한 것이

다. 지금 보면 참 욕심 많은 기도지만, 정말 저 기도를 할 때 나는 동아

리 회원들 문제, 개인적인 진로문제, 이성문제, 친구문제, 학업문제 등 

모든 것이 중첩되어 날 괴롭히고 있었고, 고등학생들이 동아리 방에 찾

아와서‘무엇이 고등학교 시절에 제일 중요한가요? 학업인가요?’라 물

었을 때 난 잠시도 망설이지 않고‘인간관계가 제일 중요하다.’고 대답

했었다. 그만큼 난 인간관계에 대하여 지치고 힘들어 하고 있었다. 그런 

상황에서 내가 생각에 대한 깊이를 더해갈 수 있었던 계기는 유학과 현

대사회의 과목을 통해, 알고는 있었지만 직접적으로 접촉하지는 않았던 

책, 논어를 접하면서이다. 논어는 적어도 내가 기도했던 바에서 두 가지

는 채워주었다. 바로 지식과 인내다. 인내는 사실 채워줬다기보다는, 인

내에 대한 지식을 주었다고 하는 편이 더 옳을 것이다. 내가 어떤 경위

로 인내와 지식을 채우게 되었는가는 앞으로 서술해 나갈 것이다. 

신뢰와 인간관계

  논어를 읽으면서, 유학과 현대사회 수업을 통해 유학을 접하면서 든 

첫 번째 생각은 유학은 고독하다는 것이다. 어째서 내가 이런 느낌을 받

았는가? 그러한 느낌은 아마 논어 제14편의 헌문 제37장에 나와 있는,

“나를 알아주는 자는 저 하늘뿐일 게다.”라는 공자의 한마디로부터 시

작되었을 것이다. 자신이 옳다 생각하는 일을 지속적으로 설파하고 사

회적 관념으로 설립시킴을 통해 오늘날의 공자는 때론 성인 수준의, 혹

은 그 이상의 대우를 받는다. 하지만, 어째서인지 그는 고독했을지도, 

외로웠을지도 모른다는 생각이 들었다. 인(仁)과 인(忍)은 다르다. 하지

만 그는 그의, 유학의 인한 길을 위해 얼마나 인내하였어야 했을까? 논

어의 제4편 이인(里仁)에서 공자는 끝도 없이 인의 길에 대하여 논한다. 
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하지만, 일반적은 개인인 내 자신이 과연 스스로 인해짐을 통해 만족할 

수 있을까? 어쩌면 공자는 고독하지 않았는지도 모른다. 스스로가 인함

을 통해 주변으로, 그리고 더 큰 주변을 도덕과 어짊이 퍼져나가는 것을 

통해 자신의 도리를 다 하고 있다고 느끼며, 만족하였을지도 모른다. 그

런데 나는 그런 생각이 들을 때가 있다. 내가 옳다 생각하는 길을 굳건

히 지켜 나가는 것이 과현 변화하는 세상 속에서 옳은가? 언젠가 내 뜻

이 옳다고 판정되어도, 지금 내 주변에 아무도 없다면, 외롭지 않을까? 

회장으로써 마지막으로 주관한 동아리 MT였던 지난 추계 MT에서 MT

업소가 우리를 속였음이 밝혀졌다. 30인실이라 말했던 방은 20인실 기

준에도 못 미쳤고, 이불은 더러웠으며, 고기를 구워먹을 불판과 숯은 제

대로 공급조차 되지 않았다. 그 결과 총기를 비롯한 수많은 동아리 회원

들이 다음날 새벽에 청소를 안 해 놓고 떠나자는 계획을 세웠다. 다음

날, 실제로 동아리 회원들은 그것을 실행했고, 술에 취한 몸을 이끌고 

나는 홀로 묵묵히 청소를 시작했다. 다른 선배들 및 후배들은 그냥 가

자고 나를 보챘는데, 어쩐지 그날은 내가 하고 싶은 대로, 옳다고 여기

는 대로 행해야 할 것 같았다. 그냥 가는 것은 옳지 않다는 생각이 막연

히 들었다. 그 결과 내 동기들과 선배들 몇몇이 마지못해 나를 돕기 시

작했고, 불과 대여섯이 스무 명 남짓한 사람들이 엉망으로 만들어 놓은 

방을 십여분 만에 깔끔히 정리하고 나올 수 있었다. 그런데 이런 일이 

한 두 번이 아니다. 그런 나를 계속 지켜봐 온 사학과 친구만이 나를 좋

게 평가해주고, 나머지는 고지식하다고, 아니면 그냥‘아 저 사람 또 저

러네.’그런 식으로‘너는 너대로 할 거 해라 우리는 손해 안 봐서 좋

다.’는 식으로 넘어간다. 가끔은 그래서 그런 생각이 든다.‘내가 옳지 

않은 건가? 어려서부터 배운 도덕과 예의, 내가 스스로 정한 신념과 규

율을 지키며 살아가는 것이 틀린 건가?’회의감에 빠질 때가 많았다. 

일 년 반 동안 동아리를 지켜봐왔지만, 언제나 하는 사람만 일을 한다. 

나는 일을 잘 시키지 않는 편이었고, 그에 따라 내가 모범을 보이면 언

젠가는 다른 회원들이 따라와 주리라 생각했다. 근데 그건 내 착각이었



다. 이것을 손해라 생각하지 않기로, 언젠가는 내 노력이 결실을 맺으리

라, 내가 옳다 여기는 일을 내가 했으니 난 만족 하리라 생각했는데 계

속 드는 생각이 있다. :‘나는 왜 혼자서 손해를 보고 있지?’언젠가 오

디션 프로그램에서 한 실력 있는 밴드의 리더가 탈락 직후 눈물을 흘리

며 팀원들에게 한 이야기가 있었다.‘내가 다른 팀한테 연주를 양보해

서 미안하다. 그것 때문에 우리가 떨어졌다. 양보 하지 마라. 양보하면 

손해 본다. 나 때문에, 내가 저쪽 팀에게 양보해서 너희들이 손해 보게 

돼서, 탈락하게 돼서 정말 미안하다.’짧은 순간이었지만 난 정말로 슬

펐다. 왜 착한 사람들이 손해 보는 세상이 된 것일까? 왜 양보하면 손해 

보는 세상이 된 것일까? 21세기의 사회 모습에 과연 공자의 말을 적용

될 수 있을까? 스스로 계속 물어보았다. 자기 전에 정리해보고, 논어에 

대한 내 반론, 현재의 사회상, 나의 불만을 메모장에 계속 적어나갔다. 

그런데, 적다보니 적어도 한 가지는 변하지 않은 것이 있었다. 사회는 

변해도 인간은 변하지 않는 것이 한 가지 있었다. 그것은 제4편 이인(里

仁) 25장이다. :“덕은 외롭지 아니하고 반드시 이웃이 있다. 덕불고(德

不孤) 필유린(必有隣)”이다. 사람이 착하면 손해를 본다. 하지만 이는 

물질적인 것이다. 시간, 힘, 노력, 돈을 손해 보지만 가 뒤에 하나는 남

는다. 바로 인간이다. 동아리에서 내가 옳다고 믿는 바를 행하면서 나는 

몇몇 사람을 잃었고, 심지어는 속된말로‘호구’취급을 받았다. 왜 계속 

나서서 네가 일하냐고, 사서 고생한다고 말이다. 그런데 뒤에 몇 몇은 

남았다. 심지어는 도덕관념이 투철하고 믿을 수 있다고, 나를 신용해 주

었다. 위에 언급했던 밴드 리더 또한, 밴드 멤버들의 그에 대한 신용은 

끝이 없었을 것이다. 결과적으로 그들은 그를 계속 믿고 밴드를 해 나갔

다. 공자 또한 수십의 제자가 배우고자 찾아왔으니 살아생전에도 외롭

진 않았을 터이고, 오늘날에도 성인으로 추앙 받고 있으니 죽어서도 외

롭지 않을 것이다. 예전에 이런 말을 들은 적이 있다. 누군가가 죽었을 

때 그를 위해 진실된 눈물을 흘려 줄 사람이 한 사람이라도 있다면, 그 

사람은 성공한 인생을 산 사람이라고. 이야기에 따라 사람 수는 바뀌는 
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듯하지만, 큰 틀은 바뀌지 않는다. 이는 적어도 그는 어떤 사람에게만큼

은 신용이 있었고, 사랑 받았으며, 그럴만한 가치가 있었던, 곧 덕이 있

었던 사람이라는 것을 의미하기 때문이 아닐까 싶다. 공자를 알아준 사

람은 과연 하늘뿐이었을까? 사람은 다른 이의 속을 끝까지 알 수는 없

다. 지금의 공자를 모면, 그는 외롭지는 않았으리라 싶다. 

지식과 인간과계

  개인의 이미지는 한 개인이 인간관계를 생각함에 있어서 무엇보다도 

중요하다. 이는 학문과의 접점에서도 발생하고, 종교에서도 발생하며, 

사람 사이에 있어 첫인상과 이미지는 무엇보다도 중요한 관점이다. 선

입견과 고정관념은 주로 나쁜 것이고, 오늘날에 그에 따라 인종차별주

의와 개개인의 외모에 따른 차별대우는 죄로 여겨지고 있다. 하지만, 첫

인상을 통해 바는 이미지는 인산으로서는 어쩔 수 없다. 꾀죄죄하고 때 

탄 옷을 입을 채 쭈그려 앉아서 담배한대 꼬나물고 있는 사람과 말끔히 

정장을 차려 입고 단정하게 서 있는 사람 중 어느 쪽이 더 신뢰가 가겠

는가? 외모로 사람을 판단하면 안 된다고들 하지만, 이 경우 당연히 후

자가 선호된다. 왜 이 말을 적는 것인가? 이 두 번째 본론에서는 논어

의 내용이 아닌, 논어의 이미지를 통해 참다운 인간관계에 있어 첫인상

과 그 고정화된 이미지만을 가지는 것은 잘못된 것이라는 점을 말하고 

싶기 때문이다. 여기까진 당연하다. 많은 사람들이 이미‘알고’있는 바

이다. 교화오빠와 성당누나라는 말이 있다. 교회에 다니는 남자가 지적

이고 세련되어 보이는 이미지, 성당에 다니는 여자가 맑고 순수한 이미

지가 이러한 두 환상을 만들어 냈다고 해도 과언이 아니다. 어째서 절 

오빠 같은 단어는 흔치않은가? 절이 가지는 절제된 이미지 때문일 것이

다. 그렇다면, 유교, 혹은 유학이 가지는 이미지는 무엇일까? 이건 상당

히 어렵다. 고지식하고 예의바르고, 올곧고, 오래되어 보이고, 접하기 



힘든 이미지이다. 한번쯤 교회나 성당에 발 디뎌보며 성경책 구절을 접

한 사람은 많겠지만, 일상에 녹아들어 있는 논어의 구절을 접한 사람은 

생각보다 드물다. 이런 이미지가 논어에 대한 접근을 줄이는 지도 모른

다. 앞의 말이 대체 인간관계와 무슨 관련이 있는가 싶고 삼천포로 빠진 

느낌이 들겠지만, 인간관계에 있어서도 이는 그대로 적용이 된다. 사람

들은 첫인상 혹은 고정되어있는 이미지를 매우 중시한다. 실리적인 측

면도 중시하고, 관계를 맺음으로써 얻고 잃는 부차적인 것을 또한 중요

시한다. 여성들의 대다수가 한번도 연애경험이 없는 남자보다는 연애경

험이 있는 남자를 연애대상으로써 선호한다는 한 통계 그만한 매력이 있

었다는 것을 증명함과 동시에, 한번 경험을 했기 때문에 사귐에 있어 더 

능숙할 것이라는 이해가 생기기 때문이다. 사람은 사람을 파악하기 이

전에, 그 사람의 배경을 보고 파악한다. 그에 따라 이 사람의 지금 모습

이 어떻든 간에, 그 사람의 과거와 배경은 개인의 삶을 속박하게 되어있

다. 이는 사실상 직접 접해보지 않고 대상을 판단하는 일이며, 이것이 

옳지 못한 일임은 수많은 사람들이‘알고’있다. 이는 논어에 대한 접근

과도 같다. 많은 사람들이 성경구절을 인용하는데 에는 이제 익숙할 것

이다. 성당이나 교회에 다니는 사람이라면 유학자가 논어 읊듯 당연히 

성경의 말은 접해봤을 것이다. 하지만 열어본다면 내용상 성경보다 기

본적으로 도움이 많이 되는 책이 논어이다. 사실 이는 매우 당연한 이치

인데, 성경은 하느님의 말씀이 아니라 헤브라이인들의 역사서이기 때문

이다. 논어는 어떠한가? 논어는 공자가 사회와 도리, 자신의 뜻에 관하

여 말한 것들과 제자들 사이의 의견을 기록한 책이다. 당연히 일상에 더 

근접해 있고, 그에 따라 일상생활에 더 도움이 될 수밖에 없다. 그런데 

사람들은 성경에 더 익숙하다. 그렇기에 더 쉽게 찾는다. 지금의 논어와 

그 배경인 유교가 가지는 이미지가 성경과 그 배경인 기독교(여기서 기

독교는 카톨릭과 개신교를 포함, 예수천국 불신지옥을 외치는 광신도는 

제외한다.)가 가지는 이미지보다 접근성이 떨어지기 때문이다. 그런데, 

책을 읽음으로써 실질적 도움을 필요로 한다면, 논어가 훨씬 편하고 유
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익하다. 논어를 권하듯 인간관계에 대한 내 생각도 이런 이치이다. 사람

을 배경과 선입견으로 판단해선 안 된다고 생각한다. 논어와 성경을 놓

고 고른다면, 그 내용과 지금 처한 상황을 봐야 하는 것이지, 그 배경과 

자신의 친밀도를 생각해서는 안 된다고 생각한다. 

계층과 인간관계

  한국은 유학적 사상이 뿌리 깊게 박힌 국가이며, 조선시대를 통해 강

한 중앙집권적 왕권과 수직적 관계를 가졌던 국가다. 그렇기에 21세기

에 들어와서 아랫사람이 윗사람을 대하기에 있어 예의범절을 지켜야 하

는데 개개인마다 그 정도에 차이가 있어 혼선이 많이 생기고, 불편함이 

생긴다. 윗사람은 윗사람대로 아랫사람을 대하기가 불편해진다. 사실 

아랫사람과 윗사람을 나누는 것부터가 이상한 일이지만, 직장 상관, 군

부대의 상관, 선배와 후배, 부모와 자식, 선생과 학생 등 기본적으로 한

국은 계층이 확고히 잡혀있고, 그에 따라 아래와 위를 나누는 편이다. 

요 근래 그에 따른 문제가 크고, 그에 따라 인간관계에 있어 문제점 또

한 많이 발생하고 있다. 그런데 이러한 일을 싸잡아서 유학적 전통에 기

반 했기에 그렇다고 보는 시각이 있는데, 이는 분명히 잘못된 것이다. 

유학은 물론, 왕과 신하, 부모와 자식의 관계를 매우 중요시 여겼지만, 

이는 상호적인 것이지 결코 수직적인 관계가 아니었다. 가령, 13편 자로 

1장을 보면, 자로가 정치에 대해 묻자 공자가 답하길,“백성들에게 솔

선수범하고, 백성들을 위해 일하라. 선지로지(先之勞之)”라 답했고, 더 

자세히 묻자,“게을리하지 말아야 한다. 무권(無倦)”이라 답했다. 곧, 

정치인과 백성의 관계는 수직이 아닌, 정치가 솔선수범 하고 백성들에

게 득이 되어야 한다는 수평적인 관계에 있음을 볼 수 있다. 맹자의 경

우 이보다 더한데, 그는‘백성이 가장 귀하고, 사직이 다음이며, 임금이 

가장 가볍다.’라고 역설했다. 정치의 수직적 상하구조에 대해 유학은 



제대로 된 반대표를 던지고 있는 것이다. 선생과 제자의 관계에 있어서

도, 공자는 그 제자들의 의견을 묵살하지 않았고, 경청했다. 사제지간이 

아닌, 의견을 나누는 존재로 보았던 것이다. 때때로 정치인들이 보이고, 

기업인들이 보이는 수직저인 리더로써의 모습은 결코 유학적 가치관에 

기반 한 것이 아니다. 예전에 뉴스에 나왔던 노인과 청소년의 싸움, 노

인은 노인공경 할 줄 모른다며 청소년에게 막말을 하고 청소년은 그런 

노인에게 막말하며 몸싸움까지 불사하던 영상이 있다 이것이 대한민국

의 소위‘전통’에 기반 한 잘못된 모습이라 하는데, 애초에 전통적인 

모습도 아니었다. 유학적 사상에 기반을 둔 전통이라며 유학을 깠는데, 

애초에 논어는 노인을 공경하라고는 했지, 공경하지 않는 이에게 막말

해도 된다고는 안했으며, 그로 인하 물리적 처벌에 관한 언급도 없었다. 

제5편 공야장 25장을 보면, 자로가 공자의 뜻을 묻자, 공자가 이렇게 답

한다. :“늙은이들을 편안하게 해주고, 벗들에게는 믿게 해주고, 젊은이

들은 따르게 해주는 것이다. 노자안지(老者安之), 붕우신지(朋友信之), 

소자회지(少者懷之)”젊은이들을 따르게 해주는 것이 과연 면전에다 대

놓고 육두문자를 남발하는 것이란 말인가? 아닐 것이다. 저러한 잘못된 

모습은 유학적 기반도 아닐뿐더러, 만일 이로써 비롯되었다면 눈먼 애

국주의와도 같은 그릇된 유교가치관 일 것이다. 공자의 이러한 사회질

서 속에서의 구성원간의, 계층 혹은 그룹간의 인간관계에 대한 의견에 

대해 많은 사람들이 가장 많이 접하는 문제가, 바로 부모자식간의 관계

이다. 부모가 자식에게 부모 된 자로써의 도리를 못한다면, 요즘 아침드

라마와도 같이 낳자마자 버린 자식을 자식이 성인이 된 다음에 와서 키

워준 부모로부터 뺏는다면, 이 낳아준 부모를 과연 효를 행할 대상으로

써 인정할 수 있는가?  제2편 위정 5장에 공자는“예로써 섬기고, 예로

써 장사 지내고, 예로써 제사를 지내야 한다.”말하고, 제13편 자로 18

장에서“곧은 사람은 아비는 자식을 위해서 숨기고, 자식을 아비를 위

해서 숨기지만, 참된 곧음은 그런 가운데 있습니다.”라 말한다. 인의 출

발점은 효에서 시작한다는 것이 유학은 기본 가르침이며 인의 시작이
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다. 그렇기에 유학에서 효를 건드리는 것은 쉽지 않다. 얼핏 보면 자식

은 끝도 없이 부모에 대해 일방적으로 효를 행해야 한다는 듯이 가르친

다. 하지만, 논어에서도 몇몇 부분에서 부모 된 자로써의 도리 또한 엿

볼 수 있는데, 가량 제2편 위정 제6장, 7장을 보면“부모는 오직 자식의 

병만을 걱정한다.”와“공경하지 않는다면 무엇으로 (개와 말을 먹이는 

것과 부모를 봉양하는 것을) 구별하겠는가?”라 말한다. 그리고 또한 위

에서 언급한 13편 자로 18장에서 아비는 자식을 위해서 숨긴다는 말이 

있다. 곧, 부모자식간의 관계 또한 상호적인 것이다. 부모가 자식의 병

만을 걱정하는 것은 부모가 자식을 사랑하기에 그런 것이고, 자식이 부

모를 공경하기 위해서는 부모가 자식에게 준 것, 정신적인 것이든 물질

적인 것이든 자식이 부모를 우러러 본 이유야 있어야 한다. 부모가 자식

을 위해 숨기는 것과 자식이 부모를 위해 숨기는 것은 서로가 서로를 끝

까지 생각해 줌을 의미한다. 따라서 인간관게는 위아래 구조가 아닌, 사

람들과 사람들이 서로 존중해주며, 곧 상호 관계 속에 태어난다고 할 수 

있다. 

유학과 인간관계

  아직도 나는 유학의 길은, 인의 길은 고독하다고 생각된다. 스스로가 

믿는 바를 따르며 끝까지 자신의 믿음을 관철하고, 그에 따라 언제나 잃

는 것들이 얻는 것들보다 많이 보일 수밖에 없는 것이 평범한 사람이다. 

논어는 군자를 논하지만 그 군자가 되기 위해 오늘날의 세상에서 잃어

야 하는 것은 너무나도 많다. 불신과 편법, 가면이 난무하고, 비리와 억

압이 가득한 것이 오늘날 21세기의 모습이다. 스무살이 넘으면서 친구가 

아닌 인간관계로써 사람들을 만나기 시작하고, 서로에게 자신의 모든 것

을 보일 수 있을 만큼 신용을 주지 않으며, 인간관계 증진과 팀워크를 길

러주고자 한다는 대학의 팀플은 학점을 자 받기 위한 장이며, 자신의 이



익을 위해 앞에서만 꼬리를 흔들고 웃는 얼굴의 가면을 쓰는 사람이 태반

이다. 정치계는 틈만 나면 싸우고 부모는 자식을 믿지 못해 인터넷 사용

을 제한한다. 많은 청소년들이 눈앞에선 법을 준수하는 척하지만, 뒤로는 

어기기 십상이다. 이런 사회에서 유학적 도덕가치관에 기반하여, 자기 부

모 대하듯 남을 대하면 당연히 손해 보는 것이 사실이다. 아마 그럴 것을 

알고 있고, 예상하고 있다고 해도, 가까운 것보다는 먼 곳을 보고자 한다

고 해도, 어느 순간 눈물을 흘릴지 모른다. 그만큼 유학이, 논어가 논하

는 참된고 진실한 인간관계는 이룩하기 힘든 것이다. 나도 그렇다. 날 신

용해 주는 사람들이 있어서 기뻤고, 그에 따라 내 노력은 헛되지 않았다

는 기쁨이 있었다. 체코에 살며, 인도에 살며, 한국에 살며 수많은 사람

들을 보았고, 많은 사상들을 접했다. 그런데, 난 누군가를 잘 믿지 못한

다. 난 공자가 말하는 도리와 군자의 길을 가기 위해 노력하지만, 공자가 

말한 군자가 가져야 할 스스로에 대한 자세, 스스로가 만족을 갖는 자세

는 갖춰지지 않았다. 그렇기 때문에 난 외롭다. 내가 내 믿음에 기반하여 

걷는 인간관계는 고독이다. 군자는 외롭지 않다고 하였지만, 난 군자로써

의 자질은 갖춰지지 않는 것이다. 인은 스스로에게 있는 것이지만, 내가 

경제학과에 갔듯이, 난 실리적인 것을 포기할 수가 없다. 하지만 그렇다 

하더라도, 진실되고 참된 인간관계에 대하여 생각해 보는 것을 멈출 수는 

없지 않겠는가? 정리하자면, 참된 인간관계는 서로 신용할 수 있어야 하

는 것이며, 겉이 아닌 내면을 보는 것이고, 가식이 아닌 진정 마음으로부

터 우러나오는 관계이다. 
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